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RESUMO: O artigo explica que harmonizar o valor dos conhecimentos indígenas com os 
conteúdos chamados de “universais” continua a ser um desafio da educação escolar indígena, 
embora organizações indígenas tenham alcançado grandes avanços para incorporar 
conhecimentos indígenas nos currículos. Para sustentar essa hipótese, o artigo apresenta 
entrevistas de professores indígenas Ticuna e narrações de crianças Ticuna recolhidas por meio 
de trabalhos de campo realizados entre 2016 e 2018. Estes materiais foram analisados por meio 
de estruturas da linguagem. Para entender esse desafio, retoma a literatura antropológica sobre 
o papel da escola na relação entre a sociedade nacional (brasileira ou colombiana) e o povo 
Ticuna, na tríplice fronteira amazônica do rio Solimões (Brasil) e o Amazonas (Colômbia e Peru). 
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ABSTRACT: This article illustrates the need to balance indigenous knowledge and official 
school contents. The article suggests indigenous schools struggle to find said balance, in spite of 
achievements made by indigenous organizations. Although indigenous knowledge is part of the 
curriculum in indigenous schools, it still does not have the same weight as contents considered 
“universal”. To present this hypothesis, the article offers data gathered between 2016 and 2018 
from various interviews with school teachers and narratives written by indigenous children in 
Ticuna territory. The study of said materials focused on language structures. To understand the 
need for balance between indigenous knowledge and official school contents, this article finds 
inspiration in the current literature on the relation between (Brazilian and Colombian) national 
societies and the Ticuna people in the Brazilian-Colombian-Peruvian amazonian frontier. 
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Introdução: o que as lutas indígenas já conseguiram e o que a 
etnografia pode acrescentar 

 
Este artigo busca esclarecer a importância do estudo da 

desigualdade entre o ensino dos conhecimentos indígenas e os 
conhecimentos escolares oficiais estabelecidos em cada nação. Para 
explicar essa desigualdade, utiliza o exemplo da educação escolar 
indígena na fronteira Brasil-Côlombia, nas cidades de Leticia (Colômbia) 
e Tabatinga (Brasil), localizadas de forma adjacente, à beira do rio 
Amazonas, também chamado, no Brasil, de Alto Solimões. O artigo busca 
demonstrar essa desigualdade por meio de exemplos trazidos da 
comparação entre experiências narradas por professores indígenas e 
crianças do povo Ticuna, nessa região. O artigo sintetiza os resultados do 
trabalho de campo realizado entre 2016 e 2018 nas aldeias indígenas 
Ticuna ao redor das cidades de Tabatinga e Leticia. O trabalho de campo 
realizado na cidade de Tabatinga (Brasil), focalizou em observações 
etnográficas e entrevistas com professores Ticuna nas escolas Almirante 
Tamandaré e Oi Tchurune, dos bairros Umariaçu I e II. O trabalho de 
campo realizado na cidade de Leticia (Colômbia) teve como objetivo 
recolher narrações das crianças indígenas Ticuna, na comunidade de San 
Antônio de los Lagos, terra indígena dentro da área municipal do 
departamento de Amazonas, na Colômbia. As narrações das crianças da 
comunidade de San Antônio foram escritas por crianças entre 6 e 11 anos 
de idade, em oficinas realizadas com acompanhamento dos professores 
do colégio Francisco José de Caldas da comunidade. 

As lutas indígenas do século XX e XXI no Brasil e na Colômbia 
resultaram em maior acesso dos povos indígenas na educação escolar, 
mas também em maior influência sobre a educação escolar para garantir 
os seus direitos históricos. As mudanças na educação indígena da 
Colômbia e do Brasil são exemplos específicos com semelhanças nas 
lutas indígenas de outros países das Américas. As lutas indígenas no 
continente transformaram a escola, trazida nos seus territórios para lhes 
impor os costumes e leis das atuais nações do continente, em um 
instrumento dos próprios povos indígenas para garantir os seus direitos. 
Essa transformação da escola exige ainda equilibrar a importância de 
saberes, conhecimentos e conteúdos curriculares. Este artigo se pergunta 
quais são os passos que os povos indígenas já deram nessa direção e 
como esses esforços podem ser aprimorados na construção da educação 
escolar indígena. 

O artigo sugere que a trajetória profissional e política dos 
professores e professoras reflete o percurso das lutas indígenas para 
tomar o controle da educação, e que as narrações das crianças indígenas 
ao redor da escola refletem os desafios dessa luta. Em outras palavras, o 
artigo descreve a dificuldade de resolver, por meio da prática e do 
currículo, uma desigualdade histórica entre conhecimentos legitimados 
oficialmente pelos ministérios de educação nacionais e conhecimentos 
indígenas. Para aprofundar no debate, analisa as narrações de crianças 
indígenas ao redor da escola e as trajetórias pessoais de professores 



56 
Espaço Ameríndio 

CAVIEDES, Mauricio. Desafios para a educação escolar nas terras indígenas, a partir do olhar de professores e crianças 
indígenas Ticuna, nas escolas da fronteira Brasil-Colômbia. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 17, n. 3, p. 54-82, 
set./dez. 2023. 

indígenas como o reflexo de uma luta social que busca equilibrar 
conhecimentos indígenas e conhecimentos “oficiais”. 

Em outras palavras, este artigo apresenta as narrações de 
professores e as narrações de crianças indígenas como uma metáfora da 
luta histórica pelo equilíbrio entre esses conhecimentos nas nossas 
sociedades. Neste sentido, a partir da análise de narrações, o principal 
propósito do artigo é refletir, com exemplos específicos, sobre o 
desequilíbrio político entre conhecimentos indígenas e conhecimentos 
oficiais. 

O artigo a seguir apresenta primeiro os mais importantes debates 
ao redor das políticas da educação indígena, salientando os fatos mais 
importantes no Brasil e na Colômbia. Uma descrição detalhada da 
literatura seria impossível aqui, mas a apresentação do contexto do 
desenvolvimento das políticas de educação indígena pode esclarecer os 
seus atuais desafios. 

Em segundo lugar, o artigo introduz o contexto do povo Ticuna no 
Brasil e na Colômbia e as condições do trabalho de campo cujos 
resultados são apresentados aqui. Em terceiro lugar, descreve o vínculo 
entre teorias antropológicas sobre a desigualdade com as metodologias 
da análise da linguagem, ligadas com essas teorias, úteis no estudo da 
educação escolar na fronteira amazônica Brasil-Colômbia. 

Finalmente, o artigo se pergunta pelos possíveis caminhos de ação 
para o fortalecimento da educação intercultural indígena, tanto a partir 
da ação dos movimentos indígenas, quanto a partir de políticas públicas 
humanistas e de respeito aos direitos dos povos indígenas. 

 
 

Políticas nacionais da educação indígena e a sua influência no Brasil 
 
O debate sobre as políticas nacionais sobre educação escolar e 

povos indígenas na América Latina faz parte de lutas por políticas gerais 
desses povos, que cresceram a partir da década de 1970 como lutas pela 
identidade indígena (BENGOA 2000). As lutas indígenas no Brasil e na 
Colômbia podem ser analisadas como parte deste processo latino-
americano, embora essas lutas sejam diferentes para cada povo indígena, 
em cada país e em cada região desses países. As interpretações sobre o 
impacto das lutas indígenas acerca das políticas nacionais para os povos 
indígenas são também diferentes na literatura das ciências sociais de 
cada país. 

Autores como Alcida Ramos (1998) e João Pacheco de Oliveira 
(2016) utilizam o termo “indigenismo” para descrever a relação política 
entre povos indígenas e o Estado brasileiro, ao longo da história das lutas 
indígenas no Brasil. O termo tem significados específicos na literatura 
antropológica brasileira, que o diferenciam do seu uso na literatura de 
outros países da América Latina (PACHECO DE OLIVEIRA 2016:193). 

Durante a década de 1990, a antropóloga Alcida Ramos (1998) 
utilizou o termo “indigenismo” para explicar o tipo de relação que a nação 
brasileira tem com os povos indígenas. O termo com frequência descreve 
políticas do governo brasileiro para os povos indígenas, mas a autora 
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atribui uma definição mais ampla. Para ela, “indigenismo” é mais do que 
a política do governo para os povos indígenas. Define-o como uma relação 
ambígua da sociedade brasileira em geral com os povos indígenas. Na 
lógica do indigenismo, a sociedade brasileira percebe os povos indígenas 
como um elemento constitutivo do Brasil e, por isso, necessário para a 
existência do país, mas também, uma causa do suposto atraso e um 
motivo de vergonha. A antropóloga sugere uma semelhança entre o 
“indigenismo” e o “orientalismo”, termo popularizado na obra do crítico 
literário Edward Said (RAMOS 1998:6). O “indigenismo”, segundo Ramos, 
é a lógica da relação da sociedade brasileira com os povos indígenas a 
partir da percepção ambígua de serem a base do Brasil e a causa do seu 
atraso (RAMOS 1998). Nas palavras da autora: 

 
This is the complex Brazil that continues to nourrish its 
unresolved love-hate relationship with its minorities, its 
ambivalence toward the Indian as a necessary evil, a 
convenient bone stuck in its throat, a perfect ideological 
alibi that goes on justifying its choking in a self inferiority 
complex… Indian as hope, frustration, wisdom, 
fascination. Indian as both, Other and Us (RAMOS 
1997:292). 

 
O antropólogo João Pacheco de Oliveira (2016) utiliza o termo 

“indigenismo” para definir a relação da sociedade brasileira com os povos 
indígenas, com ênfase nas políticas e leis dirigidas aos povos indígenas. 
Essas leis e políticas buscaram, segundo Pacheco de Oliveira, a integração 
dos povos indígenas na sociedade brasileira. Ao impor a condição de 
alheios da cultura brasileira e necessitados de tutela para se integrar nela, 
as leis brasileiras representavam os povos indígenas como inferiores. Por 
isso, o antropólogo remonta à origem dessas políticas ao “regime tutelar” 
do império português no atual Brasil, já em 1750, e descreve o seu 
desenvolvimento em fases históricas até o século XX. 

Ao longo do século XX, as políticas indigenistas brasileiras, afirma 
o autor, mantiveram elementos importantes desse “regime tutelar”. O 
indigenismo oficial, segundo Oliveira, supôs que os povos indígenas 
precisavam da ajuda do governo para se integrar à sociedade nacional, 
mas que, ao mesmo tempo, eles atrapalhavam o desenvolvimento 
econômico regional e nacional (PACHECO DE OLIVEIRA 2016). 

Nas palavras do próprio autor: 
 

Um terceiro processo de territorialização... transformado 
em política indigenista oficial na primeira década do 
século XX, estava voltado precisamente para as 
situações de expansão da fronteira econômica, em que 
existiam populações que mantinham uma relativa 
autonomia política e atualizavam padrões culturais 
contrastantes com os dos regionais não indígenas... 
Estabeleceu-se um regime tutelar do qual resultou o 
reconhecimento pelos próprios sujeitos de uma 
indianidade genérica, condição que passam a partilhar 
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com outros índios, igualmente objetos da mesma relação 
tutelar (PACHECO DE OLIVEIRA 2016:272). 

 
As definições de indigenismo destes dois pesquisadores, embora 

diferentes, compartilham ideias semelhantes. Supõem que existe uma 
relação de desigualdade entre a sociedade brasileira em geral e os povos 
indígenas. Supõem também que essa relação, além de impor um ideal de 
cultura brasileira aos povos indígenas, dirige essa imposição mantendo 
os povos indígenas em uma situação de permanente subordinação. 
Diferenciam-se essas definições em um detalhe: na definição de Ramos o 
termo cobre a relação da sociedade brasileira toda com os povos 
indígenas, inclusive nas artes e no pensamento social em geral, para além 
da tutela governamental. Além da lógica das políticas e leis federais, o 
indigenismo passa a ser a lógica da relação e da percepção da sociedade 
brasileira em geral sobre os povos indígenas. Lógica essa que representa 
aos povos indígenas como se estivessem por fora da sociedade brasileira 
e em condições de desigualdade. 

A década de 1990, no entanto, traz a transformação dos 
movimentos indígenas que ganham voz e influência na política nacional. 
Boa parte dessa transformação é produto da participação dos povos 
indígenas na Assembleia Nacional Constituinte de 1988 no Brasil e o 
reconhecimento constitucional dos direitos dos povos indígenas. O papel 
central dos povos indígenas parece mudar a dinâmica da sua relação com 
o Estado, mas não chega sem desafios. A educação indígena parecia ser 
um deles ainda em 2016 (PACHECO DE OLIVEIRA 2016:282) e vale a pena 
perguntar se ainda é. 

Descrições de outras pesquisas parecem ser bons exemplos para 
entender as características já descritas da política indigenista. Por 
exemplo, algumas pesquisadoras sugerem que políticas federais de 
administração dos povos indígenas estiveram orientadas por teorias 
evolucionistas, a partir das quais, instituições públicas do Brasil, como o 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI), deviam agir sobre os povos indígenas 
(TASSINARI 2008). Segundo Tassinari, por causa das lutas indígenas no 
Brasil e mudanças na antropologia brasileira, que adotou uma atitude 
crítica da política federal, se desenvolveu um movimento contra a política 
chamada de “integracionista” entre as décadas de 1960 e 1980. Mas só 
até a promulgação da Constituição política de 1988, afirma Tassinari, o 
Estado brasileiro abandonou a tentativa de escolarizar os povos indígenas 
com o propósito de eliminar as suas línguas e costumes. Dessa forma, 
Tassinari descreve a política para os povos indígenas no Brasil em três 
períodos: 1910-1960, 1960-1988 e 1988 em diante (TASSINARI 2008). 

Outros autores acrescentam que a substituição do SPI na década de 
1960 pela FUNAI respondeu às tentativas da ditadura militar brasileira de 
evitar críticas internacionais aos abusos contra os direitos dos povos 
indígenas. A aparência de “proteção” aos indígenas e o silenciamento das 
críticas garantiria apoio financeiro para os projetos de construção de 
grande infraestrutura na Amazônia (LIMA, BARROSO-HOFFMAN E PERES, 
s.f.). 
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Bergamaschi e Medeiros (2019) coincidem ao apontar 
continuidades nas políticas para os povos indígenas ao longo do século 
XX, desde a criação do SPI (1910) até 1988. Segundo as autoras, a escola 
foi um dos instrumentos principais desse processo tutelar de integração, 
que buscava “civilizar” os povos indígenas. O abandono das línguas 
indígenas para a adoção do português, o aprendizado do civismo e a 
formação para o trabalho eram os princípios básicos da ação educadora 
dessas políticas. Ao estudar as consequências da ação do SPI entre as 
aldeias e comunidades do povo Kaingang no Rio Grande do Sul, as autoras 
oferecem exemplos das consequências dessas políticas chamadas de 
“proteção ao índio”. O primeiro exemplo é a política de eliminação, por 
meio do castigo, das línguas indígenas para a adoção entre os povos 
indígenas do português como única língua. Política que contribuiu ao 
atual enfraquecimento das línguas indígenas entre adultos e crianças 
Kaingang do Rio Grande do Sul. Um segundo exemplo é a transformação 
da relação do povo Kaingang com o seu território tradicional, ao alterar e 
reduzir as formas de uso e ocupação da terra para aproveitar a força de 
trabalho indígena nas plantações. As autoras concluem que o SPI 
contribuiu para transformar os povos indígenas em trabalhadores 
nacionais a partir da eliminação dos seus costumes e conhecimentos por 
meio das políticas de tutelagem e integração (BERGAMASCHI & MEDEIROS 
2019; BERGAMASCHI, ANTUNES E MEDEIROS 2020). 

Estes autores e autoras reconhecem que a partir de 1988, no Brasil, 
avanços no reconhecimento dos direitos dos povos indígenas geraram 
oportunidades para mudar essa relação, mas também reconhecem que as 
consequências das políticas indigenistas do século XX ainda apresentam 
desafios. Um desses desafios é a transformação das dinâmicas da 
educação nas terras indígenas (BERGAMASCHI, ANTUNES E MEDEIROS 
2020). 

Estes exemplos permitem reconhecer o estilo da relação, que 
Pacheco de Oliveira chama de “indigenismo tutelar” e Ramos 
simplesmente de “indigenismo”, como inerente à relação entre a 
sociedade brasileira e os povos indígenas. 

Na primeira década do século XX no Brasil, as lutas indígenas 
permitiram a abertura para a participação das lideranças indígenas nas 
estruturas administrativas do Estado. Essa década trouxe também 
mudanças importantes no marco legal da relação entre povos indígenas 
e o Estado no Brasil, junto com um importante crescimento dos 
programas de formação para professores escolares indígenas e dos 
materiais didáticos para as escolas indígenas (PALADINO & ALMEIDA 
2012). Um importante crescimento do acesso de jovens indígenas nas 
universidades federais e políticas para garantir a sua permanência são 
evidências de avanços (BERGAMASCHI E MEDEIROS 2019). 

Já ao longo da segunda década do século XXI, várias pesquisas 
salientavam dificuldades administrativas. Uma delas é a coordenação 
entre os níveis nacional e local para a implementação de políticas 
(PALADINO & ALMEIDA 2012:142). Outra mais é a definição do caráter 
“intercultural” da educação indígena e a sua implementação nas escolas 
(NASCIMENTO 2014). 
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Nos últimos anos, pesquisadores argumentam retrocessos 
importantes nos direitos já conquistados, por causa de políticas 
contrárias aos direitos dos povos indígenas em geral. Um dos principais 
retrocessos parece ser a negativa do reconhecimento dos direitos 
territoriais (DUPRAT 2018), mas ela se soma às mudanças na estrutura 
administrativa da FUNAI, processos de desmatamento da Amazônia e 
vários mais (RISSO & CARVALHO 2022). A mudança na orientação política 
do governo a partir de 2023 apresenta esforços favoráveis para garantir 
a participação política indígena, mas sem conseguir, ainda, evitar as 
maiores barreiras (BBC.com 2023). 

Em termos gerais, os exemplos anteriores parecem demonstrar que 
a relação da sociedade brasileira apresenta ainda traços semelhantes com 
as características atribuídas ao “indigenismo”, tanto por Pacheco de 
Oliveira (2016) quanto por Ramos (1998). Parece, então, razoável pensar 
que essa relação ainda traz desafios para a educação escolar indígena no 
Brasil. 

 
 

Educação indígena e políticas para os povos indígenas na Colômbia 
 
“Indigenismo” descreve, para outros autores, um conjunto variável 

de correntes do pensamento social e artístico na América Latina. Esses 
diferentes indigenismos variam desde uma visão crioula do lugar dos 
povos indígenas na sociedade (BENGOA 2000, FAVRE 1998), até uma 
visão crítica sobre os Estados latino-americanos, ou uma defesa das lutas 
indígenas pela terra e a autonomia (PINEDA 2012). 

Ao longo da segunda metade do século XX, a principal política para 
os povos indígenas na América Latina em geral, inclusive o Brasil, buscou 
a “integração” indígena em uma ideia geral de cultura nacional, ligada 
com a cidadania. No caso da Colômbia, o latifúndio espalhou-se sobre as 
terras indígenas, as políticas de distribuição da propriedade da terra 
geraram conflitos entre pequenos camponeses e povos indígenas e 
algumas terras indígenas foram loteadas como pequenas propriedades 
camponesas (MUELAS & URDANETA 2005). 

Um acordo de paz entre liberais e conservadores impediu a última 
tentativa de reforma agrária no século XX, enfraquecendo os movimentos 
camponeses entre as décadas de 1960 e 1970. Enquanto a perseguição 
se acrescentava contra os movimentos sociais, a violência entre guerrilhas 
e o exército crescia. Com o argumento de evitar a violência guerrilheira, 
o governo perseguiu os movimentos e lideranças sociais camponesas, 
indígenas, estudantis e trabalhistas (ARCHILA 2005, MORALES & GROS 
2009). 

Neste contexto, nascem novas formas de organização política 
indígena, que mantinham a estrutura de cabildos, herdados da 
administração colonial espanhola, mas transformadas ao mesmo tempo 
por estruturas das alianças entre caciques do período colonial 
(RAPPAPORT 1990). As primeiras dessas organizações nasceram na 
região do sul da cordilheira dos andes colombianos. Mas organizações 
semelhantes começaram a se organizar em vários lugares do país 
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(RAPPAPORT 1990, BONILLA 2019, PINEDA 1984). Além das suas terras, 
escolas com uma educação nas suas línguas para as suas necessidades 
faziam parte dos direitos que exigiam aquelas organizações indígenas 
(PEBI-CRIC 2004). 

Diferentes povos indígenas utilizaram distintas estratégias de 
retomada de terras. Em alguns casos, as retomadas acompanhavam 
avanços dos movimentos camponeses. Em outros, alguns povos exigiam 
o reconhecimento de antigos resguardos do período colonial que tinham 
sido ocupados pelos latifúndios. Mas as recuperaciones (retomadas) de 
terras indígenas, como chamadas pelo movimento indígena das décadas 
de 1970 e 80, cresceram ao longo do território colombiano (HOUGHTON 
2008). 

Como as recuperaciones, a construção de escolas indígenas 
avançou por decisão dos povos e as autoridades indígenas, sem esperar 
as decisões do governo. Até a década de 1970 as escolas nas terras 
indígenas eram administradas pela igreja católica. Em muitos casos, 
utilizavam o modelo de internados missionários, nos quais as crianças 
eram afastadas da aldeia para garantir que esquecessem a língua 
indígena, como descrito nas autobiografias de várias lideranças indígenas 
colombianas (MORALES & GROS 2009, PALECHOR & JIMENO 2006). Os 
povos indígenas da região dos Andes criaram e construíram as suas 
próprias escolas e nomearam os seus próprios docentes, ao mesmo 
tempo que exigiam o reconhecimento desses docentes pelo governo. O 
direito das aldeias indígenas para nomear os seus próprios docentes foi 
reconhecido em 1978 (CASTELLANOS & CAVIEDES 2007). 

No entanto, na maioria dos lugares, os professores indígenas 
continuaram educando sem apoio do governo. Muitas vezes as escolas 
existiam com trabalho da aldeia junto com ocasionais apoios financeiros 
da cooperação internacional para o desenvolvimento (PEBI-CRIC 2005). O 
Consejo Regional Indígena del Cauca – CRIC – criou a partir dessas bases 
um sistema de educação que, no início, foi chamado de “próprio”. O termo 
foi utilizado para esclarecer que o sistema escolar do programa de 
educação bilíngue do CRIC era um sistema de escolas dos indígenas para 
os indígenas, a partir das suas tradições e do seu próprio projeto político 
(PEB CRIC 2004). 

As mudanças da constituição política da Colômbia de 1991 
permitiram, na teoria, a administração indígena das escolas indígenas 
com verbas públicas. No entanto, para isso, os povos indígenas teriam 
que garantir que teriam as condições para essa administração. O processo 
de negociar essas condições demorou até 2014, pelo menos. Processo 
que após algumas décadas levou ao desenvolvimento e consolidação de 
universidades indígenas com verbas públicas (HOUGHTON et al. 2018). 

Embora o termo “indigenismo” estivesse ligado com correntes do 
pensamento social do marxismo latino-americano, ligadas com o apoio 
aos movimentos indígenas, camponeses e operários, alguns autores 
percebem-no como uma visão não indígena das lutas indígenas (FAVRE 
1998). As políticas dirigidas aos indígenas para impor-lhes uma suposta 
cultura nacional colombiana são definidas na literatura antropológica e 
sociológica mais frequentemente como “integracionismo”, “etnocídio”, 
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ou, inclusive, “colonialismo interno”, para diferenciar elas de formas do 
indigenismo aliadas aos movimentos indígenas (PINEDA 2012). 

Mas a presença do movimento indígena na Assembleia Nacional 
Constituinte da Colômbia de 1991 e o reconhecimento na lei colombiana 
da Convenção 169 da OIT transformaram a relação do movimento 
indígena com o Estado colombiano (LAURENT 2005). A partir dessa 
mudança, a literatura antropológica colombiana define a política nacional 
orientada por princípios colonialistas, aos quais movimentos indígenas e 
afro-colombianos se resistem, como uma forma de “multiculturalismo” 
(ROJAS & CASTILLO 2005). Para além da suposição de que o 
multiculturalismo permite a convivência de várias culturas, a resistência 
dos movimentos sociais, indígenas e negros contra as políticas culturais 
demonstra que esse multiculturalismo continua a impor a subordinação 
étnica (ROJAS & CASTILLO 2005). 

Os diferentes termos na literatura antropológica colombiana e 
brasileira podem parecer menores, mas refletem duas dimensões 
importantes. Na primeira dimensão, a literatura brasileira e a colombiana 
se diferenciam pela forma de descrever a relação entre governo e 
movimentos indígenas após o reconhecimento constitucional dos direitos 
indígenas ao iniciar a década de 1990. A literatura brasileira salienta a 
iniciativa indígena pelo controle das escolas (e outros direitos), enquanto 
descrevem as políticas do governo para os povos indígenas como 
responsáveis pelas dificuldades. A literatura colombiana coloca a 
responsabilidade também nas políticas nacionais, mas chama os 
movimentos indígenas para não cair na armadilha do governo, ao 
negociar dentro de um sistema de dominação ambíguo. 

Na segunda dimensão, tanto a antropologia brasileira quanto a 
colombiana percebem as mudanças constitucionais como um passo 
necessário na luta indígena pela educação, mas insuficiente sem uma 
estratégia de reconstrução do projeto curricular, político e econômico da 
escola. 

 
 

Linguagem, narração e a análise da experiência da educação indígena 
 
As pesquisas sobre educação indígena, tanto no Brasil quanto na 

Colômbia, são semelhantes por perceberem que a escola é um espaço de 
negociação e mediação da relação entre os povos indígenas e a sociedade 
nacional, por meio do aprendizado infantil. Nos dois países, as pesquisas 
salientam também a educação indígena como instrumento adotado pelos 
povos indígenas para fortalecer as próprias lutas. Algumas pesquisas 
colocam a ênfase no caráter de abertura ao outro que a escola permite 
aos povos indígenas, ao se posicionar na fronteira da relação entre 
sociedade nacional e povos indígenas (TASSINARI & COHN 2012). Outras 
colocam a ênfase da sua análise nos desafios que a educação indígena 
tem pela frente por causa do viés “civilizador”, com o qual a escola foi 
introduzida nas terras indígenas (BERGAMASCHI & MEDEIROS 2019). 

No entanto, a maioria das pesquisas reconhece que a educação 
escolarizada indígena encara a necessidade de reduzir a desigualdade 
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imposta aos povos indígenas, ao mesmo tempo que reconhece os 
avanços indígenas ao adotar a escola como instrumento de luta. O estudo 
da educação indígena exige, então, pensar formas de se aproximar e 
analisar tanto as possíveis desigualdades, quanto o seu impacto na luta 
indígena. 

Uma das formas pelas quais essa desigualdade se manifesta é a 
construção de identidades indígenas nas escolas indígenas. A escola 
representa uma “fronteira” de diálogo entre diferentes formas de perceber 
a realidade (TASSINARI & COHN 2012). Ao mesmo tempo, ela marca 
limites e disputas entre a forma do Estado perceber os povos indígenas e 
a forma destes povos se perceberem (BERGAMASCHI & MEDEIROS 2019). 
Desde 1969, as teorias da etnicidade abandonaram o modelo de grupos 
étnicos como soma de indivíduos presos em bolhas de regras culturais 
sem relação com outros grupos, para estudar a identidade étnica a partir 
da relação entre grupos (BARTH 1969:11). 

Segundo Barth e autores ligados a ele, o pertencimento dos 
indivíduos em um grupo étnico ganha sentido pela relação desse grupo 
com outros grupos e não pelas regras internas de cada grupo. Essas 
relações entre grupos estão atravessadas por conflitos e hierarquias, 
como argumentou Eidheim no caso da relação entre a população Saápmi 
e norueguesa (EIDHEIM 1969:39). Segundo o autor, os Saápmi podem ter 
relações de relativa igualdade com os noruegueses no comércio, mas não 
em outras dimensões da vida social. Por exemplo, explica Eidheim, os 
Saápmi se reconhecem por meio da sua língua em espaços territoriais do 
povo Saápmi, mas falam a língua nacional da Noruega nas relações 
comerciais com outros cidadãos noruegueses (1969:40). As relações 
entre grupos marcam os lugares, espaços e momentos nos quais os 
grupos étnicos podem praticar os seus costumes. As teses de Barth, 
Eidheim e outros (BARTH 1969) explicam por que as hierarquias entre 
grupos marcam os espaços e momentos para o uso de costumes próprios 
desses grupos étnicos. 

Mesmo que reinterpretadas, a teses de Barth e Eidheim para 
entender a identidade étnica influenciaram de várias formas o estudo das 
relações entre os países da América Latina e os povos indígenas (OLIVEIRA 
2016). Segundo Bergamaschi, Medeiros (2019) e D’Angelis (2012), no 
Brasil e Vasco (2002), Garzón (2006) e Mahecha (2006) na Colômbia, 
antes de 1972 a escola refletia a hierarquia entre a nação e os povos 
indígenas pela proibição dos costumes indígenas. As línguas indígenas 
são um exemplo importante dos costumes proibidos nas escolas nas 
terras indígenas nos dois países. 

Segundo Hymes (2004), nas escolas, a língua é um dos costumes 
pelos quais se manifesta a relação entre um grupo minoritário (indígena, 
negro, ou migrante) e a imposição de uma suposta cultura nacional. No 
estudo das escolas indígenas dos Estados Unidos, Hymes arguiu que 
existem várias camadas de hierarquias linguísticas: as regras do inglês 
oficial escolarizado estariam no topo e, por baixo, existiriam variações 
regionais e locais até chegar nas línguas indígenas, nas camadas 
inferiores. A busca do ensino escolar pela aquisição da língua nacional 
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com as regras oficiais não simplesmente apaga as línguas indígenas, mas 
todas as variações intermediárias (2004). 

Nessa hipótese, a imposição da língua nacional enfatiza uma 
característica do ensino escolar: a abstração dos conhecimentos 
escolarizados, como a matemática. Segundo Hymes, enfatizar a abstração 
característica da estrutura da linguagem escolar atrapalha o uso de 
estruturas indígenas ou locais da linguagem, como a narração (HYMES 
2004:112). As narrações são instrumentos de conhecimento frequentes 
nas línguas indígenas e por meio das quais a sociedade atribui sentido 
aos conhecimentos. Apagar ou marginalizar as narrações levaria ao 
enfraquecimento desses conhecimentos (HYMES 2004:147). As narrações 
são estruturas da linguagem de cada grupo, pelas quais cada sociedade 
ordena acontecimentos para lhes atribuir sentido. Para achar esse 
sentido, Hymes separou os momentos de narrações tradicionais 
indígenas entre a construção e a satisfação de expectativas (HYMES 
2004:144). 

Neste artigo, seguimos as orientações dos textos de Hymes para 
analisar narrações. As seções a seguir apresentam trechos escolhidos de 
narrações de professores indígenas Ticuna da cidade de Tabatinga, nos 
bairros de Umariaçu I e II, além das narrações de crianças indígenas 
Ticuna da escola indígenas de San Antonio de los Lagos. Nelas foram 
escolhidos os trechos que refletem a relação do narrador e narradora com 
os conhecimentos indígenas, as formas de trabalho na aldeia e na cidade 
e a relação com a família. No caso dos professores, este artigo se 
concentra na narração de um dos professores entrevistados, o professor 
ticuna Genário Manuel Da Silva Araújo, cuja trajetória representa os 
pontos principais a serem debatidos aqui. Foram escolhidos os trechos 
de entrevistas que refletem o papel do conhecimento indígena na sua 
relação com a condição de professor, de indígena e com o movimento 
indígena. As entrevistas com os professores foram realizadas entre 2016 
e 2017. 

No caso das crianças, durante o segundo semestre de 2016 foram 
realizadas três oficinas com crianças entre 6 e 11 anos. Nas oficinas, o 
pesquisador, acompanhado pelos professores do colégio, pediu para as 
crianças escreverem uma narração a partir de como elas imaginavam as 
suas vidas adultas. Dessas narrações foram escolhidos trechos que 
refletem a relação das crianças com os conhecimentos indígenas, a partir 
do exercício de uma profissão com salário na cidade e com o trabalho na 
roça e na pesca dentro da aldeia. 

As narrações das crianças foram feitas em espanhol e são 
reproduzidas aqui nessa língua, levando em conta que a leitura do 
espanhol é compreensível para quem lê na língua portuguesa. Erros de 
ortografia foram corrigidos para facilitar a leitura, mas o vocabulário e a 
estrutura da narração são reproduzidos aqui sem alteração dos originais 
das crianças. 
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A fronteira amazônica Brasil-Colômbia nas cidades de Letícia e 
Tabatinga. 

 
A fronteira amazônica Brasil-Colômbia oferece um cenário cuja 

observação etnográfica facilita entender as identidades indígenas, pois 
reúne exemplos da relação histórica entre diferentes povos indígenas, 
diferentes modelos de sociedade nacional, modelos de escola e modelos 
econômicos. Os dados da região e o lugar dos povos indígenas podem 
explicar por que a região foi considerada por algumas pesquisas como 
instrumento privilegiado para o estudo das políticas sobre os povos 
indígenas do Brasil (OLIVEIRA 2016) de comparação dos modelos de 
políticas nacionais sobre os povos indígenas dos três países da fronteira: 
Brasil, Colômbia e Peru (LÓPEZ 2002). 

Esta seção apresenta as características históricas, econômicas e 
políticas de maior relevância na região, para entender as narrações de 
crianças e professores sobre o papel das escolas nas suas escolhas e na 
sua relação com o povo Ticuna. 

A criação em 1616 da cidade de Belém marcou o processo pelo qual 
os portugueses e mais tarde o Brasil ocupou a região do alto rio Solimões. 
Belém seria a capital do Estado do Grão Pará a partir de 1737. Em 1755 
foi criada a Capitania do São José do Javari, depois Rio Negro. Em 1823 o 
Grão-Pará adere ao Brasil independente. Ainda que com alguma 
resistência do exército espanhol, o Forte de São Francisco Xavier, que se 
transformou gradativamente no povoado e depois município de 
Tabatinga, foi fundado em 1766, para receber o destacamento militar até 
então colocado em São José do Javari (FERRARINI 2013:170). 

Se a administração colonial espanhola não tinha conseguido ocupar 
aquela região por causa das dificuldades de acesso desde os Andes, o 
domínio português e depois brasileiro na região foi facilitado pelo 
comércio desenvolvido ao longo do rio Amazonas desde Belém, primeiro, 
e Manaus pouco depois. Tabatinga foi, então, a base do controle militar 
da foz do Amazonas. 

No entanto, no início do século XX, os ingleses disputavam o 
controle do comércio seringueiro. A produção da borracha tinha se 
desenvolvido não só no Brasil, mas também na Colômbia e no Peru. A 
empresa peruana Casa Arana, depois transformada na Peruvian amazon 
Rubber Company por investimentos ingleses, era a maior fornecedora de 
borracha para os ingleses. A empresa ocupava terras entre os rios 
Caquetá e Putumayo da Colômbia, território tradicional de vários povos 
indígenas, dentre eles, o povo Murui-Muina. Os povos Murui-Muina, 
Andoke e outros se transformaram nas vítimas de uma exploração 
semelhante com a escravidão e sofreram quase o genocídio, por causa da 
crueldade da exploração da sua força de trabalho para a produção de 
borracha (PINEDA 2000). A exploração da borracha teve uma queda em 
1912 e uma reativação na década de 1940, impulsionada pela guerra na 
Europa que, de novo, gerou condições de trabalho miseráveis. A 
exploração da borracha trouxe como consequências o desmatamento, a 
dizimação de espécies animais, e a febre tifoide, além da exploração do 
trabalho compulsório e o genocídio indígena. Mas, principalmente, trouxe 
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uma dinâmica econômica dependente da exploração da força de trabalho 
indígena e local para a extração de recursos naturais que continua até 
hoje com minerais, madeira e folha de coca (CORREA 1996). 

Em 1858, a Diretoria Geral de Índios do Grão-Pará calculava a 
existência de sete malocas, das quais cinco eram Ticuna. No entanto, na 
região do Vale do Javari em geral, encontravam-se indígenas Ticuna, 
Matis, Marubo, Kanamari, Korubo e outros povos e, na região do alto 
Solimões, encontravam-se os povos Ticuna, Huitoto (hoje nomeados 
Murui-Muina), Omágua, Kokama e outros. O povo maioritário da região, 
com aldeias e famílias na Colômbia, o Brasil e o Peru é o povo Ticuna. 
Hoje existem várias organizações sociais do povo Ticuna, dentre as quais 
a Organização Geral dos Professores do Povo Ticuna Bilíngues (OGPTB) 
continua a ter um papel central. Mesmo que afetados pelo comércio 
seringalista, da mesma forma que outros povos da região do Alto 
Solimões, os Ticuna mantiveram uma grande dispersão pela região. No 
entanto, a presença do exército brasileiro a partir do final do século XIX 
concentrou os Ticuna na atual distribuição territorial (FERRARINI 
2013:188). 

Hoje, os centros de comércio e administração da fronteira se 
encontram nas cidades de Letícia (Colômbia) e Tabatinga (Brasil), juntas 
por meio de uma fronteira aberta, sem controle administrativo, embora 
exista a presença dos exércitos dos dois países. Além dessas duas 
cidades, os povos indígenas da região estão ligados por uma rede de rios 
que atravessam e ligam os seus territórios. Mas a dinâmica da economia 
e a violência da região acrescenta a população urbana nas duas cidades, 
que crescem sobre as terras indígenas (APONTE 2018). As famílias Ticuna 
e de outros povos indígenas circulam e atravessam as fronteiras dos três 
países para manter vínculos de parentesco e aliança necessários para os 
seus povos. Mas os povos indígenas da região também continuam a 
desenvolver novas relações de aliança e de organização política nesse 
contexto (PEREIRA 2012). 

Os esforços de cada um dos governos nacionais da fronteira 
(Colômbia, Peru e Brasil) por incorporar os povos indígenas tiveram o 
propósito de garantir o controle da fronteira tanto quanto da força de 
trabalho indígena. Os exércitos, as igrejas e as escolas tiveram a 
responsabilidade de administrar a construção das identidades 
colombiana, peruana e brasileira dos povos indígenas dessa região 
(LÓPEZ 2002). 

Os Ticuna protegem uma estrutura tradicional de aliança 
matrimonial baseada em relações entre clãs que, da sua vez, garante 
formas de ocupação e uso da terra para a caça e a produção na roça 
(GOULARD 2009). A capacidade dos Ticuna de manter essa dinâmica 
tradicional e a ocupação da terra por cima das fronteiras nacionais 
demonstra a sua capacidade de ocupação territorial e a sua astúcia 
política. 

No município de Tabatinga, nos bairros predominantemente 
indígenas de Umariaçu I e Umariaçu II, encontram-se duas escolas com 
professores e alunos indígenas. De um lado, a escola Almirante 
Tamandaré, fundada em 1975, para o Ensino fundamental e Médio. Nela 
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ensinam ao redor de 40 professores, mais da metade dos quais são 
Ticuna. Do outro, a escola municipal O’i Tchürune, também com maioria 
de professores Ticuna. Nelas foram feitas as entrevistas aos professores 
nas quais se baseia este artigo. 

Nos corregimientos que rodeiam a cidade de Letícia, entre os rios 
que fazem parte dos resguardos indígenas interétnicos, encontra-se a 
aldeia de San Antonio de los Lagos, na qual existe uma sede para 
Educación Básica (semelhante ao Ensino Fundamental) do Colégio 
Francisco José de Caldas. Nela trabalham quatro professores Ticuna e 
todas as crianças são Ticuna. As oficinas que permitiram recolher 
narrações das crianças analisadas neste artigo foram realizadas nesta 
sede. 
 
 
Estruturas das narrações de professores indígenas ticuna na 
comunidade de Umariaçu I e II 
 

A seção seguinte descreve a percepção dos professores da própria 
trajetória, a partir da aproximação com a escola ligada ao afastamento 
das atividades da vida indígena, até o momento de retomar o desejo 
trabalhar na roça produzido pela docência. Nessas narrações, o desejo de 
uma vida tradicional na roça parece difícil de realizar por causa da vida 
profissional, mas alimenta a luta e o compromisso dos professores com 
a defesa dos direitos indígenas. 

A seção argumenta que professores e crianças indígenas na 
fronteira amazônica Brasil-Colômbia compartilham uma experiência de 
luta pessoal por manter a vida na roça e na selva, enquanto se sentem 
obrigados a satisfazer um emprego na cidade. A partir dessa descrição, o 
artigo sugere que as identidades indígenas são o produto do esforço por 
alimentar o conhecimento da vida ticuna cujo lugar no currículo ainda é 
necessário fortalecer. 

A narração das vidas dos professores indígenas reflete com 
frequência o papel da desigualdade entre sociedades nacionais e 
sociedades indígenas por meio de estruturas semelhantes. Com 
frequência, a estrutura da narração reflete a ordem seguinte: 1. 
Transformação das terras indígenas por causa da exploração de recursos 
naturais, da força de trabalho indígena ou por causa da violência; 2. 
Mudança na vida das famílias e necessidade de educação escolar; 3. 
Satisfação das necessidades empregatícias pela condição de professor 
junto com a necessidade de voltar para a vida na roça e na terra indígena. 

A ordem da narração se assemelha com a história dos povos 
indígenas na região, ao refletir a relação de exploração econômica como 
causa das mudanças, tanto na história da região, quanto na vida pessoal 
dos professores. 

A estrutura histórica da narração da identidade indígena começa 
com uma referência aos parentes que se aproximam da cidade de Letícia 
ou Tabatinga, ao redor de 1948. Essa primeira aproximação é resultado 
da necessidade de circular entre as terras e entre os parentes da família 
extensa, entre as cidades de Letícia (na Colômbia), Tabatinga (no Brasil) 



68 
Espaço Ameríndio 

CAVIEDES, Mauricio. Desafios para a educação escolar nas terras indígenas, a partir do olhar de professores e crianças 
indígenas Ticuna, nas escolas da fronteira Brasil-Colômbia. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 17, n. 3, p. 54-82, 
set./dez. 2023. 

e Santa Rosa (no Peru). Em ocasiões, as famílias ticuna narram tentativas 
de migrar até grandes centros urbanos, como Bogotá, para obter dinheiro 
por meio de emprego, mas sempre com o propósito de voltar ao território 
ticuna. Isso acontece com frequência nas narrações de mulheres ticuna. 
Mas as migrações narradas acontecem com maior frequência entre as 
aldeias ticunas de um país para o país vizinho. 

Nas suas narrações, os atuais professores ticuna descrevem a vida 
prévia ao início da carreira docente como um momento de pouco ativismo 
pela cultura do povo ticuna, embora eles conhecessem e se sentissem 
envolvidos na vida do seu povo. O momento da infância encara uma 
mudança, em muitas narrações, no momento dos pais se aproximarem 
da cidade para estar perto da escola. Esse momento se relaciona com a 
percepção de que era necessário enviar os filhos e filhas na cidade, para 
ir na escola, ou viver em aldeias mais perto da cidade, para garantir 
acesso à escola. Mas ao se tornarem professores, ativismo e luta pelos 
direitos do povo ticuna por meio do ensino ganham um novo papel nas 
suas vidas. 

O trecho a seguir pode ajudar a entender essa estrutura. Neste 
fragmento da entrevista feita com Genário Manuel Da Silva Araújo, 
professor ticuna do colégio Almirante Tamandaré, realizada em junho de 
2016, é possível perceber o papel da carreira docente: 

 
eu comecei trabalhar em 2004. Depois que eu entrei na 
educação indígena e entendi o que era resgate da cultura 
do povo Ticuna. Eu tinha muito a paixão, né? A vontade 
de conhecer, como é que é minha origem. Então, como 
o colega colocou, desde 2004 escrevi na minha própria 
língua, fiz lançamento de música. Porque todas as 
minhas letras falam sobre respeito da nossa cultura. 
Porque a gente não quer perder, principalmente as 
crianças. Até mesmo adulto. Eles gostam. Isso vai para 
festival, tanto internacional quanto nacional. Em Leticia, 
já foi até em Bogotá, representando a cultura do povo 
[ticuna] (Entrevista Genário Manuel Da Silva Araújo, 
Comunidade de Umariaçu I, Tabatinga, Junho de 2016). 

 
Um paradoxo aparece nas narrações dos professores indígenas 

sobre a sua forma de se perceberem enquanto indígenas: a escola os 
aproxima da cidade, os desloca da aldeia e, ao mesmo tempo, cria neles 
uma consciência de precisarem ir na escola e estudar. De um lado, os 
professores se lembram da sua vida na escola como um afastamento da 
família, da vida mais tradicional e, do outro, as expectativas da família e 
as próprias os aproximam da escola. 

Para alguns professores, é importante que os e as jovens terminem 
o ensino antes de ter filhos ou de iniciar uma vida de casal tradicional 
ticuna. Dinâmicas da vida tradicional podem afastar os e as jovens da 
escola. O casamento na juventude pode interromper o ciclo do 
aprendizado escolar. No entanto, no caso das trajetórias dos professores, 
a escola é reiniciada na vida adulta. 
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Tem outros [jovens] que casam cedo também. Quinze, 
quatorze anos já são casados, já têm mulher. Caso 
aconteceu comigo. Aconteceu comigo também. Eu tinha 
vinte anos, eu casei quando a minha esposa tinha 
quatorze anos. Mas eu pensando já, tenho condição, 
tenho capacidade como preparar minha família e 
preparar. Mas bem mais cedo tive grande dificuldade. 
Como? Eu estudei até sexta série. Na sexta série eu 
casei. Depois trabalhei nove anos na roça. Olha só. 
Depois de nove anos de casado eu pensei já: ‘Puxa vida, 
isso aqui... a vida não é assim não!’ (Entrevista Genário 
Manuel Da Silva Araújo, Comunidade de Umariaçu I, 
Tabatinga, Junho de 2016). 

 
Em alguns casos, vida tradicional e trabalho na roça estão ligados 

com a atividade na escola. Mas a educação escolar exige proximidade 
com a cidade e esta impõe uma dificuldade para quem mora na aldeia: 

 
Terminou ensino médio e vão para a cidade. Hoje em dia, 
não é perto a escola, né? Às vezes fica mais ou menos 
uma hora de viagem. Às vezes acontece no meio da 
estrada, assaltando a galera, pega coisas, celular, às 
vezes bate pessoa, e começa assim, desistindo na 
escola. Principalmente aqui em Tabatinga que nós 
estamos em Tabatinga, nós estamos perto da escola. 
Tem as universidades. Mas mesmo assim, pessoal não 
quer estudar, porque às vezes acontece isso. Até a 
pessoa mesmo não tem como estudar de noite. Porque 
a maioria quer estudar de noite. Agora, para deslocar 
daqui... é meio difícil (Entrevista Genário Manuel Da 
Silva Araújo, Comunidade de Umariaçu I, Tabatinga, 
Junho de 2016). 

 
Dois elementos mais fazem parte de várias narrações de 

professores indígenas e sugerem momentos importantes da construção 
da identidade indígena. O primeiro é a adoção da condição de docente 
como projeto pessoal e responsabilidade com os povos indígenas. O 
segundo é um consequente reencontro com a vida indígena. Nas palavras 
de um dos professores entrevistados: 

 
Eu antes me formei no magistério na cidade. Eu estudei 
na cidade. Eu não sabia escrever na minha própria 
língua, era muito difícil, porque a minha língua própria 
original não sei escrever. Eu sei falar. Não sei de nada. 
Então depois quando eu já terminei meu magistério, eu 
tive quatro anos que eu trabalhei na área de saúde, mais 
além trabalhei nove anos na área de saúde (sic). Aí, 
quando 2004, além que eu já tinha magistério, aí chegou 
OGPTB (Organização Geral dos Professores Ticuna 
Bilíngües), já tinha antes (sic). Um colega me convidou: 
“Genário tu vai com nós agora” (sic). Ano de 2004. Aí eu 
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fui. Fui passei bem, a escola OGPTB. OGPTB para mim é 
uma escola muito importante. Por que é que a OGPTB é 
importante? Porque ela que me incentivou, ela que me 
trouxe, me mostrou onde era meu valor. Qual era meu 
valor. Porque antes eu não, eu não sabia. Era eu. Aí 
depois, quando eu entrei na OGPTB, eu conheci como é 
o povo Ticuna, por que é que é o povo Ticuna tem na 
luta, que era educação, quem é que trouxe essa 
educação, quem é que trouxe a saúde, toda essa 
demarcação da área (sic.). Então lá eu aprendi. Lá eu 
conheci. Então para mim a OGPTB, na escola OGPTB, eu 
aprendi escrever o Ticuna, com a professora Marília, 
durante esse período que nós estávamos fazendo esse 
curso lá, eu aprendi (Entrevista Genário Manuel Da Silva 
Araújo, Comunidade de Umariaçu I, Tabatinga, Junho de 
2016). 

 
A língua parece ter um lugar importante nas narrações para 

esclarecer a relação entre identidade indígena dos professores e o papel 
da escola. Nas escolas das comunidades indígenas de Umariaçu I e II da 
cidade de Tabatinga, no Amazonas brasileiro, o uso de língua ticuna em 
muitas das aulas é evidente. Este fato contrasta com as aulas na aldeia 
(resguardo) de San Antonio na Colômbia, onde existem aulas de ensino 
da língua ticuna, mas nenhuma aula ensinada na língua ticuna, embora 
algumas das crianças falem a língua. Tanto na Colômbia, quanto no Brasil, 
os professores e professoras parecem reconhecer a importância da língua 
para se sentirem indígenas. O engajamento com a posição de educadores 
indígenas acordou o interesse de alguns professores e professoras pelo 
aprendizado da língua sendo já adultos, ou pelo aprendizado da escrita 
na língua ticuna. 

Durante as suas narrações, os professores e professoras parecem 
achar sentido e comprometimento na atividade docente e este se 
transforma em um interesse pelo reencontro com a vida indígena. O 
aprendizado da língua ticuna pode ser um exemplo disso. Mas além da 
língua, muitos professores iniciam tentativas por articular a vida docente 
com atividades na roça. 

Os depoimentos seguintes ajudam a entender o re-encontro dos 
docentes com a vida indígena e o interesse por achar um equilíbrio entre 
vida profissional e vida tradicional: 

 
Eu, pensando dessa maneira aí, onde a escola, ela 
prepara mesmo mais para ... não eeeehhhh, tem que 
formar cidadãos críticos, né? Ativos, críticos. Só que se 
a gente for realmente ver, a gente está preparando para 
mão de obra. A escola prepara para mão de obra. Porque 
a gente prepara o aluno para que? Para presentar o 
vestibular. Para presentar um concurso. Então, isso, ao 
longo prazo, né? Ao longo prazo, poderia acontecer isso. 
Onde todos os indígenas tenham uma boa educação e 
tenham uma profissão. Então, ele tem uma profissão, ele 
não vai querer voltar para a roça. Ele não vai querer ir 
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para o lago pescar. Por que? Porque ele já é um médico, 
ele tem o seu consultório, ele é um advogado, que 
também tem o seu consultório. Então, ao longo prazo 
poderia vir acontecer isso. Porque a escola, ela está 
levando, porque se o Senhor for ver, aqui mesmo no 
Umariaçu, nós temos médicos, nós temos enfermeiro, 
né? Nós temos pessoas se formando em advogado, daqui 
mesmo da comunidade. Então ao longo prazo poderia vir 
acontecer isso. Manter a língua, mas as atividades 
econômicas que seria a pesca, a agricultura, a gente 
poderia estar ao longo prazo acabando com isso, levando 
a todos ter uma profissão (Entrevista Genário Manuel Da 
Silva Araújo, Comunidade de Umariaçu I, Tabatinga, 
Junho de 2016). 

 
Esse processo de reconhecimento da existência de conhecimentos 

da vida indígena, da pesca, da vida na roça, do território ou da língua 
pode iniciar ainda cedo, na juventude. O reconhecimento desses 
conhecimentos como compartilhados com outras crianças indígenas é 
determinante no próprio reconhecimento da identidade indígena entre 
docentes. 

Mas ao longo da vida docente, retomar a vida indígena faz parte de 
uma posição mais política. Relações com organizações indígenas podem 
fortalecer o engajamento dos docentes com a identidade indígena como 
parte da sua atividade educativa. No caso de Brasil, a Organização Geral 
de Professores Ticuna do Brasil (OGPTB) parece ter esse papel. No caso 
da Colômbia, a Organización de los Pueblos Indígenas de la Amazonía 
Colombiana tem um papel semelhante. 

O processo de se perceber como professor/a indígena reflete, 
então, um processo que parece ser desencadeado pela relação com a 
escola, que se fortalece ao redor da adolescência e que se consolida com 
a condição de docente. Mas esse processo é um movimento paradoxal, 
pois afasta as crianças das atividades da vida indígena, para depois 
aproximá-las de novo, quando já são adultos. 

A estrutura narrativa inicia com mudanças no território e, em alguns 
casos, deslocamento coletivo por causa dessas mudanças. Continua com 
um momento de compreensão do que significa ser ou pertencer a uma 
comunidade indígena e se fortalece com o exercício da docência. 

O exemplo seguinte demonstra que a narração dos professores 
reflete, de um lado, paralelos com a história do povo ticuna, a sua relação 
com a política nacional sobre os povos indígenas e as lutas do povo 
ticuna. Reflete também um processo de construção da identidade 
indígena em momentos diferentes da vida, que se fortalece com o contato 
com a escola na infância e com o papel da docência, na vida adulta. 

 
Estruturas das narrações de crianças indígenas ticuna na comunidade 
de San Antonio 
 

Se a narração dos professores tem paralelos com a história do povo 
ticuna, as narrações das crianças apresentam uma intuição da dificuldade 
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de aproximar o trabalho docente e o trabalho na roça nas suas narrações. 
Essa semelhança sugere que a escola indígena joga um papel duplo: ao 
mesmo tempo aproxima e fortalece a identidade indígena, materializa a 
dificuldade de articular o trabalho na roça com uma vida perto da cidade. 

As narrações das crianças são exemplos do desejo de ter profissões 
ligadas com um salário e com a vida na cidade (policial, médico, 
enfermeira) e desejar também viver perto do rio, perto da roça e cuidar 
da família. Meninos e meninas podem desejar ser policiais, enfermeiros, 
professores, médicos ou militares. Tanto meninos quanto meninas 
parecem sentir nas suas narrações a obrigação de obter um emprego 
semelhante. Mas eles sentem também o desejo de morar perto do rio, 
trabalhar na roça e acompanhar a família. 

Pequenas diferenças aparecem nas narrações de meninas em 
comparação com as dos meninos. Por exemplo, meninas frequentemente 
parecem querer ser enfermeiras, professoras, policiais ou militares, 
enquanto meninos parecem nunca desejar ser enfermeiras ou doutores e, 
sim, policiais e militares. No entanto, as narrações em geral parecem 
seguir a mesma estrutura: terminar de estudar na escola para ir à cidade 
e obter um emprego com salário para, depois, voltar da cidade e ficar 
morando na aldeia, trabalhando na roça com a família. 

Os meninos parecem desejar cuidar da família tanto quanto as 
meninas, atribuem importância ao fato de ter amigos para resolver 
problemas e pensam no futuro como uma oportunidade para cuidar dos 
seus avôs (que, com frequência, moram no interior, perto do rio e da 
roça). Os meninos falam com frequência do trabalho na roça, das plantas 
que cultivam agora e cultivarão no futuro e falam da pesca. As meninas 
falam de vender fruta: açaí, pupunha e outras frutas. 

Nas narrações recolhidas nesta pesquisa, meninos e meninas falam 
das profissões que imaginam ter, como atividades ligadas ao salário, mas 
dedicam poucas linhas para descrever as características desse trabalho. 
Crianças que desejam ser médicas, enfermeiras ou policiais descrevem 
muito pouco sobre essas atividades. No entanto, ao falar do trabalho na 
roça e na pesca, descrevem essas atividades com detalhe. Com frequência 
a descrição dessas atividades envolve a presença da família. 

Os trechos seguintes de narrações de crianças ticuna da aldeia de 
San Antonio, no lado colombiano do território ticuna da fronteira 
permitem entender essa percepção:  

 
Cuando sea grande me gustaría ser policía. 
Y voy a coger a los que corren. 
Cuando sea grande me voy a casar. 
Cuando sea grande voy a dormir sola. 
Cuando sea grande voy a tener una casa bonita. 
Cuando sea grande quiero cuidar a mis animales. 
(Cielo. 9 anos de idade, maio de 2016, San Antonio de 
los Lagos, Leticia Colombia). 

 
Cuando sea grande quiero ser un policía. 
Me quiero casar y quiero vivir con mi mujer. 
Mis amigos me ayudarán a coger a los ladrones. 
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Y mi casa será muy bonita. 
Y viviré con mi mujer y [cerca a] mis amigos, para 
ayudar a los abuelos. 
Quiero tener una mujer que sea policía. 
Y quiero tener hijos médicos o policías, o doctores o 
bomberos... 
(Roosevelt, 10 anos de idade, maio de 2016, San Antonio 
de los Lagos, Leticia Colombia). 

 
Para as crianças não existe contradição nem dificuldade aparente 

no desejo de ter uma vida profissional com um salário em atividades 
ligadas com a cidade e desligadas da roça ou da tradição ticuna. Mas as 
narrações parecem separar os momentos da vida nos quais as crianças se 
percebem como policiais, enfermeiras, docentes, ou médicas e um 
momento final, no qual abandonam o trabalho assalariado para voltar na 
roça e com a família. 

Muitas vezes, as crianças iniciam as suas narrações introduzindo 
uma profissão (policial, professora, médica), mas ao longo da narração o 
interesse pela profissão fica em segundo lugar, em relação com a 
importância de ajudar em casa, acompanhar a sua família e participar das 
atividades na roça. 

As profissões estão ligadas sempre com a formação na escola. As 
crianças afirmam nas suas narrações que é necessário estudar muito para 
se formar e obter emprego como professora, policial, militar ou 
enfermeira, mas não relacionam a escola com o trabalho na roça, nem 
com a pesca, nem com ajudar a família. Parece que a escola não 
oferecesse conhecimentos relevantes na roça ou na vida familiar. 

A narração a seguir oferece um exemplo dessa percepção: 
 

Cuando sea grande quiero ser doctora o enfermera. 
Quisiera casarme y quiero tener una mascota. 
Quisiera tener una casa que me haga feliz todo el año. 
Quiero ser policía. Quiero ser vendedora. Quiero ser 
escritora. 
Quiero ser una policía que carga plátano. 
Quiero tener una chagra y que me ayuden a sembrar mi 
plátano. 
Quisiera tener maíz. 
Quisiera tener frutas. 
Que papá me ayude. 
Quiero tener plantas que mi papá me ayude a sembrar. 
(Sharoll, 9 anos de idade, comunidade Ticuna de San 
Antonio, Leticia, Colômbia, maio 31 de 2016). 

 
Existe, nas narrações das crianças, uma noção de que profissões 

como professor, enfermeira ou policial exigem estudar na escola e 
permitem acesso aos bens materiais que as crianças desejam ter, como 
motos e casas. Existe também uma noção de que esse acesso existe 
porque essas profissões garantem dinheiro. No entanto, nas narrações 
das crianças não existe relação com o dinheiro, nem desejo de dinheiro. 
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No exemplo seguinte, é possível observar o desejo de trabalhar na 
roça e a sua importância maior em comparação com a necessidade de ser 
professor, enfermeira ou policial: 

 
Yo me imagino atendiendo en un hospital todos los días. 
Y sueño con ser la mejor del hospital. Pero me faltan 
muchos años para ser una enfermera de medicina. 
Y sigo bien (sic.) me comporto en mi estudio seguiré 
adelante. 
Me gustaría representar a mi comunidad. 
Y me gustaría vivir en el pueblo. 
… 
Y que nada le falte a mi mamá y a mi papá y a mis 
hermanos y abuelos. 
… 
Y me gustaría tener una chagra para mis hermanos 
poder disfrutar la vida... 
(Nancy Daniela, 9 anos de idade, comunidade Ticuna de 
San Antonio, Leticia, Colômbia, maio 31 de 2016). 

 
Em síntese, as estruturas narrativas das crianças, nas quais elas 

imaginam as suas próprias vidas no futuro, parecem não se preocupar 
com o fato de ser ou não ticuna, mas sugerem uma trajetória semelhante 
com a narrada pelos professores. A coincidência entre a representação 
imaginária do futuro das crianças e a retrospectiva da identidade dos 
professores e das professoras se reflete na estrutura da narração: 
primeiro se afastam da vida na aldeia, mais semelhante com a tradição 
ticuna, para trabalhar na cidade, com uma profissão, mas, ao longo do 
tempo, o desejo de trabalhar na roça e viver com a família ganha maior 
importância. 

Vale a pena salientar que as narrações dos professores e 
professoras se diferencia da narração das crianças de forma evidente na 
dificuldade que argumentam ter os professores para conservar uma 
atividade na roça e, ao mesmo tempo, continuar com a profissão. Para 
conseguir equilibrar essa dificuldade, professores e professoras se 
apoiam na consciência familiar da importância da identidade indígena. 

 
 

Considerações finais 
 
Neste ponto cabe perguntar qual é a relação entre essas narrações 

de crianças e professores e o equilíbrio entre conhecimento indígena e 
conhecimentos chamados de universais. 

Uma resposta possível para essa pergunta é que os conteúdos da 
escola parecem não se relacionar com a vida das crianças, com os 
conhecimentos indígenas do trabalho na roça, ou as atividades com a 
família. Isso acontece, embora a escola e as leis de hoje reconheçam o 
direito de uma educação indígena e intercultural. A escola parece 
estimular a ideia de ser necessário estudar para obter emprego como 
médica, enfermeira ou policial, mas não parece existir nas narrações das 
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crianças uma relação entre conhecimento escolar e trabalho na roça, a 
pesca ou as atividades na aldeia. 

É difícil utilizar a ausência dessa relação como uma evidência, mas 
vale a pena perguntar por que as crianças percebem os estudos escolares 
como necessários para as profissões com salário, mas não se referem ao 
conhecimento escolar pela sua relação com o trabalho na aldeia ou na 
roça. 

No caso dos professores, a relação com a escola e o emprego 
dificulta a retomada de atividades na roça e com a família, uma vez o 
emprego como docente está garantido. 

No caso das crianças, a escola parece impor a obrigação de estudar 
para achar emprego na cidade ou perto dela, e o emprego parece uma 
etapa anterior que as crianças sentem ter que ultrapassar para voltar na 
aldeia. 

Na trajetória do professor Genário Manuel Da Silva Araújo, o 
trabalho na roça tem um papel duplo. Na sua narração, a produção da 
roça garantiu sustentabilidade para a sua família enquanto estudou, mas 
também fez com que fosse difícil estudar para conseguir ser professor, 
por causa do tempo necessário para as duas atividades. Proximidade com 
a família e com a aldeia de origem parece ajudar os professores a 
manterem a produção na roça, participar da pesca e outras atividades da 
economia tradicional ticuna. No entanto, os trechos da entrevista ao 
professor Genário Manuel Da Silva Araújo mostram as dificuldades 
experimentadas pelos professores para manter um trabalho na roça 
depois de terem sido incorporados como professores escolares. 

As crianças, da sua parte, parecem intuir essa dificuldade ao 
imaginar que serão policiais, médicas e terão outras profissões na cidade 
(Leticia ou Bogotá), ao mesmo tempo que precisam estar perto dos seus 
pais e avôs e da roça para trabalhar junto com a família. 

As crianças, como os professores, com certeza acharão soluções ao 
longo das suas vidas para esse deslocamento. Mas as narrações das 
crianças mostram que o conhecimento escolar aparece voltado para as 
profissões urbanas muito mais do que para o trabalho na roça, para a 
pesca, ou para o conhecimento sobre o território tradicional ticuna. 

Na busca do equilíbrio entre conhecimentos indígenas e 
conhecimentos oficiais, a escola ainda parece mais voltada para os 
segundos. 

As narrações das crianças demonstram que elas desenvolvem 
conhecimentos importantes para a vida econômica Ticuna dentro da 
família, na roça e na pesca e que as crianças desejam investir esses 
conhecimentos apoiando a vida da aldeia e acompanhando as famílias. 
Elas demonstram também que a vida na aldeia parece, no longo prazo, 
mais importante para as crianças. Mas o ensino parece estar mais para a 
segunda. 

As entrevistas refletem os esforços dos professores e professoras 
por incorporar conhecimentos indígenas nas aulas. Mas elas refletem 
também um desafio da necessidade de formar as crianças para o 
vestibular, o que, da sua vez, parece gerar dificuldades para uma 
formação crítica e para as crianças não abandonarem a vida na aldeia. 



76 
Espaço Ameríndio 

CAVIEDES, Mauricio. Desafios para a educação escolar nas terras indígenas, a partir do olhar de professores e crianças 
indígenas Ticuna, nas escolas da fronteira Brasil-Colômbia. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v. 17, n. 3, p. 54-82, 
set./dez. 2023. 

É possível dizer que a apropriação indígena da escola é um esforço 
que continua e deve ser resolvido pelos professores e professoras 
indígenas de forma cotidiana. Essa apropriação não está garantida pela 
mudança da lei ou da estrutura administrativa. As entrevistas dos 
professores demonstram que os e as docentes continuam lutando por 
novas pedagogias de ensino para articular conhecimentos indígenas com 
uma estrutura, tanto curricular, quanto administrativa, ainda com 
inspiração do regime tutelar. As lutas indígenas já ultrapassaram muitas 
das barreiras administrativas e legais para a educação indígena. Mas 
barreiras mais sutis ainda estão sendo encaradas dentro das escolas por 
docentes e crianças. 

Isso sugere a necessidade de fortalecer os conhecimentos 
indígenas dentro do currículo. 

Este artigo tentou demonstrar que a relação de desigualdade entre 
conhecimentos chamados de universais e conhecimentos indígenas se 
reflete nas narrações da trajetória dos professores ticuna tanto quanto 
nas narrações das crianças ticuna. Na narração dos professores, essa 
desigualdade se reflete na relação ambígua que os professores têm com 
a escola. De um lado, a escola os afasta na adolescência ou na juventude 
da vida na aldeia, do trabalho na roça e da família. Do outro, a docência 
permite que eles adquiram um comprometimento com os direitos dos 
povos indígenas e com o ensino dos conhecimentos indígenas. 

Entre as crianças acontece uma situação semelhante. De um lado, 
as crianças sentem que os conhecimentos da escola devem encaminhar 
elas para uma profissão como enfermeira, policial ou professor. Mas 
nessas profissões ou atividades, conhecimentos indígenas estão 
ausentes. No entanto, as crianças são cientes da importância desses 
conhecimentos ao descrever o trabalho na roça, a vida na aldeia e a 
relação com a família. No final das narrações das crianças, 
frequentemente elas voltam ao trabalho da roça e na família, depois de 
ter abandonado as profissões que obteriam pelo conhecimento escolar. 

A diferença entre crianças e professores/as encontra-se no 
fortalecimento da identidade indígena ganho pelo comprometimento com 
a luta indígena, para construir uma escola mais próxima do conhecimento 
indígena. Um paradoxo que poderia explicar por que os povos indígenas 
continuam a perceber a escola como um instrumento da luta pelos seus 
direitos. 

A hipótese do indigenismo e o regime tutelar apresentada no início 
do artigo sugere que a escola foi introduzida nas aldeias indígenas para 
“integrar” os povos indígenas na sociedade e na economia nacional, ao 
apagar as tradições indígenas (OLIVEIRA 2016). A crítica das políticas 
multiculturais descrita também nos antecedentes deste artigo sugere 
que, embora as leis e políticas reconheçam o direito de uma educação a 
partir do conhecimento indígena, essas políticas continuam a subordinar 
os povos indígenas (ROJAS & CASTILLO 2005). Entre o reconhecimento e 
a imposição, as escolas indígenas poderiam ser percebidas como cenários 
de disputa da ambigüidade que Ramos (1998) atribui ao indigenismo. 

As políticas de hoje se diferenciam daquelas do século XX porque 
dizem atribuir valor aos conhecimentos indígenas. Grandes avanços dos 
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povos indígenas permitem gradativamente transformar as escolas a partir 
do projeto político dos movimentos indígenas na América Latina, sem 
esquecer os desafios ainda na frente da transformação da escola 
(BERGAMASCHI & MEDEIROS 2019). Pesquisas comparadas e em 
colaboração entre pesquisadores, movimentos indígenas e lideranças dos 
diferentes países da América Latina poderão sugerir soluções para esses 
desafios. 
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