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RESUMO: Neste artigo, explica-se o método de andlise da linguagem a partir de dados
recolhidos por meio da observagdo etnogrdfica nas escolas indigenas dentro do projeto de
pesquisa de pos-doutorado “A educa¢do da mulher indigena: contradi¢oes da identidade nas
escolas indigenas Murui-Muina e Tikuna, na Amazénia da Colombia e do Brasil”, que faz parte
do Nucleo de Antropologia das Sociedades Indigenas e Tradicionais do Programa de Pos-
Graduagdo em Antropologia Social da UFRGS. O artigo utiliza entrevistas com professores e
professoras indigenas para entender, por meio da andlise da linguagem, as experiéncias que
influenciam a identidade indigena e a sua relagdo com a identidade de género no contexto do
ensino escolar. Baseado nessas entrevistas, o artigo sugere desafios para futuras pesquisas sobre
a educagdo escolar indigena na Amazoénia. Com o intuito de refletir sobre a desigualdade entre
conhecimentos universais e indigenas, o artigo explica primeiro os antecedentes antropologicos
da andlise da linguagem; a seguir, apresenta a influéncia da linguagem na identidade étnica e,
finalmente, descreve a linguagem dos professores para entender a influéncia da educagdo escolar
na experiéncia de ser indigena e apresenta os desafios futuros nesse campo.

PALAVRAS-CHAVE: povos Indigenas; Etnologia; Amazénia, Colombia;, Brasil; educagdo
indigena.

ABSTRACT: This article explains the ethnographic use of language analysis through collected
data in indigenous schools during fieldwork, as part of the post-doctoral research project entitled
“The education of indigenous women: identity contradictions in the schools of the Murui Muina
and Ticuna people in the Amazonas River Basin, in the border between Colombia and Brasil”,
within the Nucleo de Antropologia das Sociedades Indigenas e Tradicionais, PPGAS-UFRGS. The
article presents interviews with indigenous school’s teachers in order to explain experiences that
determine indigenous identity and its relation to gender identity, based in an ethnographical
analysis of language within the context of indigenous schools. The articles suggests challenges
for future research on indigenous school education in the Amazonas region. In order to
understand the inequality between indigenous and “universal” forms of knowledge, the article
commences by summarizing the background of language analysis in anthropology, next, it
explains the relation between ethnic and gender identity and language; finally, it describes the
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language used by indigenous teachers in order to understand how schools shape indigenous
experiences, presenting, thus, the main challenges for future research.

KEYWORDS: indigenous People; Ethnology; Amazonas; Colombia; Brasil, indigenous
education.

Introducao

Este artigo apresenta uma justificativa sobre o uso da metodologia de
analise da linguagem na pesquisa sobre educacdo indigena do projeto de
pos-doutorado intitulado “A educacdo da mulher indigena: contradicoes
da identidade nas escolas indigenas Murui-Muina e Tikuna, na Amazonia
da Colombia e do Brasil’, dentro do Nucleo de Antropologia das
Sociedades Indigenas e Tradicionais, do PPGAS-UFRGS. A pesquisa
apresentada aqui foi realizada nas aldeias indigenas do resguardo
indigena Ticuna Uitoto Kildmetro 11 (Leticia, Colébmbia), San Antonio
(Leticia, Colémbia) e nas comunidades indigenas Umariacu | e |l
(Tabatinga - AM, Brasil). O artigo explica a analise da informacao
etnografica coletada nas escolas indigenas na fronteira do Brasil com a
Colébmbia entre professores e professoras, criancas e autoridades
indigenas. Acentua-se neste artigo a importancia do estudo
antropolégico da linguagem utilizada na escola pelos professores
indigenas para se afastarem, ou aproximarem, das identidades indigenas.
A partir deste estudo, pretende-se apresentar os principais desafios no
estudo da educacdo escolar indigena.

Para facilitar a compreensdo dessas ideias e do uso da etnografia da
linguagem nesta pesquisa, o artigo explica primeiro por que o estudo
etnografico da linguagem, mesmo que ndo seja novo, ainda nao foi
suficientemente aproveitado na antropologia da educacdo indigena. A
seguir, define-se a relacdo entre identidade e linguagem, com o propésito
de explicar a relevancia desta ultima no estudo da educacdo indigena.
Finalmente, o artigo descreve a relacdo entre a linguagem dos professores
e a educacao escolar a partir dos dados coletados. Com isso, sugere
alguns desafios para futuras pesquisas.
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O estudo etnografico da linguagem na educacao

Por que a linguagem utilizada nas escolas da fronteira amazonica é o
foco da observacdo etnografica desta pesquisa? A importancia dos
estudos criticos do discurso e da linguagem reflete-se em tantas
pesquisas atuais que nao parece necessario defender o seu uso. Varios
trabalhos utilizam a analise do discurso para explicar as dificuldades da
educacdo intercultural na Colombia (CASTILLO e ROJAS, 2005). Outros
trabalhos estudam as dificuldades na representacdo dos povos indigenas
nas escolas no Brasil (GOBBI, 2012). Existem também autores que
estudam como as politicas publicas entendem conceitos como
“interculturalidade” (NASCIMENTO, 2014), ou as diferencas entre
conceitos indigenas e antropoldgicos de educacdo (TASSINARI, 2012).
Entretanto, neste artigo argumenta-se, em concordancia com as ideias de
Hymes, que faltam estudos para ligar contextos historicos, politicos e
econdmicos de forma comparada a dinamica das escolas indigenas. Esse
estudo comparado deve ajudar na busca por instrumentos educacionais
que reduzam as hierarquias dos conhecimentos e, portanto, criem
espacos de debate entre os conhecimentos indigenas e os conhecimentos
chamados “universais” (HYMES, 2004).

O linguista e antropologo americano Dell Hymes afirma que os
estudos etnograficos sobre a educacao com frequéncia erram na forma
de estudar as escolas, porque as analisam como uma unidade. No
entanto, a linguagem, as instituicdes e as sociedades estao envolvidas em
relacdes politicas e histéricas. Em consequéncia, a aula deve ser estudada
enquanto parte de um contexto cultural, politico, social e historico; isso,
além de permitir comparacdes e classificacoes nas escolas, continua
Hymes, evidencia relacbes de desigualdade: algumas classes sociais
aproveitam melhor a escola do que outras porque as instituicdes dessas
classes compartilham a linguagem da escola. Por essa razao, a linguagem
da escola ndo pode ser estudada fora das relacbes das escolas com a
estrutura historica, cultural, politica e de classe que a rodeia.

Um dos exemplos que Hymes apresenta como evidéncia da sua
hipotese é o fato de serem desconsideradas as distintas formas que
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assume a linguagem “nacional” entre os indigenas ou migrantes nos
Estados Unidos nas politicas de educacao bilingue e intercultural. Hymes
tenta demonstrar que, nas escolas interculturais, as politicas s6 levam em
conta a presenca do inglés e da lingua “nativa”, sem aceitar que migrantes
mexicanos e seus filhos, e também indigenas americanos e suas criancas,
falem um “inglés fora do padrdo” (non standard english). Nas escolas, o
inglés fora do padrdo é castigado por ser considerado errado e associado
a classes sociais percebidas como inferiores. No entanto, seqgundo Hymes,
as criancas afroamericanas apresentam um inglés com uma estrutura
gramatical propria. Em outras palavras, as criancas sdo levadas a
abandonar nao somente a lingua indigena, mas também as variantes
indigenas do portugués e do espanhol.

Se as hipoteses de Hymes forem aceitas, é possivel perguntar se a
hierarquia de classe criada pela escola ndo é uma hierarquia cultural. Em
consequéncia, o objetivo de Hymes é fazer a etnografia dessas
desigualdades, com o intuito de reduzi-las (HYMES, 2004).

Esta pesquisa compartilha esse propédsito: buscar formas de reduzir
as desigualdades de classe, formuladas como desigualdades culturais,
étnicas e de género, produzidas pela relacdo entre as escolas e a historia
dos seus paises. Nessa perspectiva, incorpora-se também a importancia
de a pesquisa ser comparada, em algum momento. No entanto, é
importante afirmar que este esforco investigativo ndao supde ter
conseguido o objetivo de Hymes (fazer uma classificacdo antropolégica
das escolas indigenas): sugere apenas caminhos para continuar esse
processo na literatura antropoldgica da América Latina.

Para entender o uso da analise da linguagem no estudo das escolas
indigenas da fronteira entre o Brasil e a Coldombia, é preciso explicar o
que nesta pesquisa é chamado de “etnografia das escolas” e “analise da
linguagem”. Assim, apresentam-se aqui esses termos e a forma como
eles foram utilizados durante a pesquisa.

E importante estabelecer que o pesquisador que apresenta o0s
resultados desta investigacdo nao é linguista, nem tenta fazer linguistica:
é somente um antropdlogo interessado no lugar da linguagem nas
relacdes sociais, nas hierarquias culturais e no contexto histérico da
educacdo dos povos indigenas. E a partir desse ponto de vista que a
linguagem é aqui analisada, e ndo a partir da area da Linguistica, da
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Fonologia ou da Gramatica. No entanto, esta pesquisa é apresentada com
o proposito de que os resultados possam ser discutidos, utilizados e
debatidos por outras disciplinas — inclusive a Linguistica —, para
acrescentar conhecimento sobre a educacdo indigena.

Entdo, por que a linguagem tem um lugar central neste trabalho
etnografico sobre as escolas indigenas? Para responder a essa pergunta,
expoem-se aqui alguns dados histéricos e argumentos metodoldgicos
sobre a importancia da linguagem no método etnografico, na teoria social
e no estudo das escolas e da aprendizagem.

Etnografia da linguagem e etnografia das escolas

O proposito desta secao ndo é argumentar que estudar a linguagem é
atil, mas convencer de que o estudo da linguagem permite uma
aproximacao especial no trabalho etnografico nas escolas.

O argumento a desenvolver aqui é o seguinte: para entender o
processo de hierarquizacao dos sujeitos e os modelos de escola que
existem na Amazonia do Brasil e da Colombia, bem como as
consequéncias desses modelos nas identidades indigenas da regiao, é
preciso comecar o estudo das escolas pela linguagem. Vale a pena
acrescentar que este texto ndo utiliza a palavra “linguagem” como
sindbnimo da palavra “idioma” ou “lingua indigena”. Utiliza a palavra
linguagem no sentido da literatura antropoldgica: um instrumento para
atuar socialmente, para criar ou produzir relacdes sociais. Essa definicao
estd de acordo com a do filésofo J. L. Austin (1962) e também é
compativel com o uso que a Antropologia lhe conferiu ao longo da
historia da disciplina.

Embora os exemplos da escola da Analise Critica do Discurso (“ACD”,
ou “CDA”, em inglés) tenham sido uteis para desenvolver a metodologia
nesta pesquisa, prefere-se aqui o termo “linguagem” ao termo “discurso”,
porque alguns autores utilizam o termo “discurso” como instrumento da
comunicacado para impor o poder (por exemplo, FOUCAULT, 1968, ou VAN
DIJK, 2005). A pesquisa apresentada aqui, no entanto, estudou o uso da
linguagem entre grupos indigenas que ocupam posicoes desiguais nos
espacos da educacdo, como argumentam autores que ja estudaram a
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regido (ECHEVERRI, 2008; GASCHE, 2010; MAHECHA, 2006; GARZON,
2006).

A linguagem teve um papel central na literatura antropoldgica desde
os trabalhos classicos — e continua a ter esse papel central, as vezes de
formas novas. O linguista britanico Raymond Firth afirmou, depois da
morte de B. Malinowski, que a linguagem tinha uma parte central no
método etnografico de trabalho de campo gracas ao trabalho de
Malinowski. Malinowski entendia a linguagem como mais do que um
instrumento para se aproximar dos fatos. Segundo Firth, Malinowski
entendeu a linguagem como uma forma de acdo social. A ideia de que as
pessoas fazem coisas com as palavras ja estava presente, na forma de
intuicdo, nos trabalhos de Malinowski (FIRTH, 1974, p. 112). Nesse
sentido, Firth achava semelhantes as ideias de Malinowski e as de
Wittgenstein, sem sugerir que existiu ligacao entre as obras desses
autores. Ambos se interessavam pela funcao da linguagem, e ndo pela
linguagem como reflexo da existéncia do pensamento do grupo (FIRTH,
1974, p. 112-113).

Essa ideia é compativel com os argumentos apresentados por Austin
em seu livro How to do things with words, de 1962. O titulo do livro faz
transparente o argumento: as pessoas nhdao s6 descrevem coisas com as
palavras, mas fazem coisas. Austin apresenta a teoria com exemplos
muito simples: uma pessoa recebe um nome, que determina o resto da
sua vida, porque alguém usou a linguagem de uma forma especifica, em
condicdes especificas; um casamento € consumado porque alguém atuou
com as palavras (AUSTIN, 1962). O uso das palavras cria situacoes sociais,
para além de apenas nomear coisas.

Mas, o que tem isso a ver com a etnografia? Para Austin, as palavras
nao funcionam isoladas. Elas fazem coisas quando existe a mistura certa
entre contexto social e uso da palavra. Por isso, Austin fez a diferenca
entre happy e unhappy utterances, ou expressoes “felizes” e “infelizes”.
As expressoes felizes garantem as condicdes do contexto e do uso das
palavras certas no resultado desejado pela pessoa que utiliza a linguagem
para fazer alguma coisa. Nesse caso, a linguagem “performa” — ou, em
outras palavras, permite atuar, criando relacdes novas. Quando nao existe
ligacao certa entre o contexto e as palavras utilizadas, a linguagem nao
permite o resultado desejado. Por exemplo: se uma crianca receber um
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nome de uma pessoa que ndo possui a posicao de funcionario estadual
ou de alguma autoridade social, a crianca pode nao ser reconhecida com
esse nome (AUSTIN, 1962).

O estudo da linguagem na etnografia das escolas aproveita esses
principios. Sdo eles: 1. As pessoas fazem coisas com as palavras, e nao
simplesmente descrevem coisas; e 2. Para que as pessoas facam coisas
com as palavras, é preciso que exista um contexto que permita que as
palavras atuem.

Para isso ser entendido no contexto da pesquisa, um exemplo pode
ser util: lideres e organizacdes indigenas buscam proteger as identidades
e 0s conhecimentos indigenas entre meninos e meninas utilizando as
linguas indigenas nas escolas, aproveitando direitos estabelecidos pelas
Constituicdes do Brasil e da Colédmbia. Mas, se o contexto for errado, as
criancas ndo conseguirao aprender esses conhecimentos, mesmo que 0s
professores indigenas facam grandes esfor¢cos, os governos nacionais e
as organizacoes indigenas facam grandes investimentos e os académicos
demonstrem, na teoria, que esses conhecimentos tém valor.

Por que? Qual é o contexto que impede isso? Existem situacdes em
que o contexto e as palavras dao certo? Podemos controlar o contexto
para permitir que as palavras atuem? Quais sdo as palavras certas e quais
as erradas? Qual é o contexto certo e qual o errado? E por que as palavras
determinam o fato das criancas serem indigenas ou nao, mulheres ou
homens, mulheres indigenas ou homens indigenas?

Identidade e linguagem

Nesse caso, professores, criancas, liderancas indigenas, funcionarios
dos governos e pais de familia fazem coisas que mudam ou determinam
o fato das criancas nas escolas se sentirem indigenas ou ndo. Entre os
muitos antropélogos que analisaram o tema, vale a pena lembrar o
trabalho de Eidheim, que ja na década de 1960 foi um dos colaboradores
de Frederick Barth, na obra classica Ethnic groups and their boundaries.
Barth e seus colaboradores entenderam a identidade étnica como uma
forma das pessoas se reconhecerem como pertencentes ao seu grupo,
com o proposito de interagir com outras que também fazem parte desse
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grupo. Para eles, as identidades étnicas nao eram criacdes dos grupos
que aconteciam como resultado do seu isolamento desses grupos, mas,
ao contrario, por causa da relacao entre os grupos (BARTH, 1969).
Eidheim sugeriu que as identidades étnicas existem numa posicao inferior
na hierarquia das relacdes sociais, utilizando a andlise de simbolos da
linguagem. Um dos simbolos mais evidentes, explicava Eidheim, é a
supressao do uso da lingua indigena nas situacdes publicas (EIDHEIM,
1969).

Segundo os estudos do discurso, que também tém se aproximado do
tema, as pessoas criam relacoes com grupos ao utilizar uma forma de
falar sobre si. Em outras palavras, as pessoas nao falam de determinada
forma porque fazem parte de um grupo. Pelo contrario, utilizam a
linguagem com o propdsito de serem reconhecidas por outros como parte
de um grupo (VAN DIJK, 2005, p. 22). Um exemplo utilizado com
frequéncia pelo linguista Teun A. Van Dijk é o fato dos falantes europeus
utilizarem adjetivos positivos para falar de si, ao mesmo tempo em que
utilizam adjetivos negativos para falar dos imigrantes (VAN DIJK, 1997).

A partir dessa tese, varios pesquisadores ja estudaram como a
linguagem determina identidades sociais. Existe um grupo de
pesquisadores que estuda esse processo em categorias que descrevem a
relacdo entre conhecimento e linguagem. Por exemplo, a antropologa
Naomi Quinn estudou a forma dos americanos construirem o que ela
chama de “esquemas sociais”, ou seja, representacdes do mundo
baseadas em experiéncias compartilhadas sobre a vida social (QUINN,
2005).

Alguns linguistas wutilizam a gramatica para demonstrar as
consequéncias do uso da linguagem em situacdes sociais que reduzem
ou acentuam a discriminacao de alguns grupos. A linguista britanica
Elizabeth Morrish, por exemplo, estudou o uso dos pronomes indefinidos
para demonstrar que os professores universitarios tém a capacidade de
aumentar ou reduzir a rejeicdo dos estudantes e da comunidade

universitaria ao utilizar they, “eles”, e ndo we, “nds”, para se referir a
pessoas homossexuais (MORRISH, 2002).

West, Lazar e Kramarae explicam as formas como as pessoas utilizam
conjugacoes ou preposicoes especiais para serem reconhecidas — por

exemplo, “mulheres negras” —, ou para se apresentarem — “mulheres em
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situacao subordinada”. Outro exemplo seria o uso da voz passiva
utilizado por mulheres negras dos Estados Unidos para se apresentar em
uma posicao subordinada ao falar sobre si (WEST, LAZAR e KRAMARAE,
2005).

Marsh e Lammers, por fim, estudam o uso da linguagem entre jovens
adolescentes mexicanos para explicar a forma dos adolescentes
perceberem a si mesmos como masculinos no contexto da escola. A partir
de entrevistas com as criancas e com o0s pais, as pesquisadoras
analisaram a formas como as criancas entendem a masculinidade (MARSH
e LAMMERS, 2011).

O que analisar na linguagem?

Segundo alguns autores, as pesquisas qualitativas sobre a linguagem
nao poderiam estabelecer como fixo, de antemao, aquilo que constitui a
base da observacao, mas o pesquisador deve criar espacos para as
estruturas da linguagem se mostrarem durante a observacao (QUINN,
2005). Alguns antropélogos estudam a cognicao por meio de metaforas
ou “palavras-chave”, porque acreditam que elas refletem “esquemas’, isto
é, esteredtipos gerais de enxergar o mundo a partir da experiéncia, que
estao fixos na memoaria e influenciam as interpretacdées do mundo. Ao
serem compartilhados por algumas pessoas por meio da linguagem,
esses esquemas definem relagcdes culturais. Nesse tipo de pesquisa, a
entrevista constitui um instrumento central, porque os “esquemas
culturais” (por exemplo, “o casamento”, “a democracia”, ou “a educacao”)
ndao aparecem com frequéncia na fala cotidiana (QUINN, 2005).

Existem diferentes tipos de entrevista, e o propdsito da entrevista é
criar condicdes para que as pessoas apresentem as suas ideias de uma
forma que permita observar esses esquemas culturais. Uma das mais
populares formas de entrevista é a “histéria de vida”. A histéria de vida é
um tipo de narracdo a partir da experiéncia da pessoa entrevistada que
busca entender a sociedade aproveitando o ponto de vista de um
individuo. Originalmente, foi desenvolvida como instrumento da
psicanalise, mas, com o tempo, transformou-se em instrumento da
pesquisa antropoldgica. Nesse sentido, é diferente da biografia, porque o

Espaco Amerindio, Porto Alegre, v. 11, n. 2, p. 14-47, jul./dez. 2017.

22



Mauricio Caviedes — E possivel fazer uma etnografia das escolas?

propdsito, aqui, é entender as relagdes sociais e as mudancas historicas
a partir da experiéncia da pessoa entrevistada, e nao enfatizar a
personalidade do entrevistado, nem as consequéncias histéricas das suas
decisoes.

Na andlise de varias histérias de vida de mulheres adultas que
voltaram a escola apés tornarem-se maes, a psicanalista Wendy Luttrell
encontra estruturas de linguagem que refletem formas criadas pelas
mulheres entrevistadas para se posicionar na estrutura de classe: como
mulheres diferentes das professoras; como mulheres que diferenciam o
“conhecimento escolar’ (schoo/ smarts) do “conhecimento de rua” (street
smarts); como mulheres bem sucedidas ou nao; como teacher’s pets
(“favoritas dos professores”), entre outras (LUTTRELL, 2005).

O fato da histéria de vida ser um instrumento tao importante na
Antropologia tem a ver com o fato de se aproveitar a analise de uma forma
da linguagem que o linguista e antropélogo Dell Hymes (2004) apresenta
como “universal”: a narracdo. Hymes baseia-se em pesquisas
etnolinguisticas que tém estudado a forma como a educacdo impede os
aprendizes de argumentar a partir de fatos especificos, fazendo com que
eles abandonem a narracdao e falem sé a partir de abstracoes. Esses
estudos, segundo Hymes, revelam as mesmas dificuldades entre
estudantes de graduacao de Harvard e alunos das escolas indigenas dos
Estados Unidos. Hymes leva o argumento além ao dizer que os esforcos
das instituicoes de educacao por reduzir o uso da narracao sugerem que
ela é percebida como proépria das classes baixas, embora seja um
instrumento necessario do conhecimento. Dessa forma, a narracdo deve
ser defendida como forma de conhecimento, mas também estudada pela
Antropologia, pela Sociologia e pela Linguistica (HYMES, 2004).

Assim, para entender as dificuldades que impde a escola nas criancas,
professores e autoridades indigenas na construcao de identidades
indigenas, relacionadas a ideia de conhecimento e de género, esta
pesquisa utilizou quatro instrumentos: 1. Entrevistas orientadas pela
experiéncia dos professores e das professoras; 2. Entrevistas orientadas
pela experiéncia das autoridades tradicionais indigenas; 3. Narracdes das
criancas sobre as suas vidas como indigenas e 4. Analise da linguagem
na interacdo entre criancas e professores nas aulas. Este artigo apresenta
os resultados da analise das entrevistas com os professores.
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Antes de apresentar os resultados dessas entrevistas, vale a pena
explicar a sua importancia. Elas foram inspiradas na histéria de vida, mas
ndao conseguem ser verdadeiras histérias de vida, pois os professores
evitaram falar de alguns aspectos das suas histérias por estarem sendo
gravados. Algumas vezes, essas historias estao relacionadas com fatos
emocionalmente dificeis para os professores, principalmente nas
entrevistas com mulheres. Por exemplo, com frequéncia, os pais rejeitam
ensinar a lingua indigena as meninas e, por isso, muitas professoras nao
falam bem a lingua tradicional. Os professores indigenas, por sua vez,
sdo contratados justamente por conhecerem a tradicio e a lingua
indigena. Por isso, reconhecer que uma professora ndao fala a lingua
tradicional pode causar vergonha. Tratam-se, entdo, de entrevistas
inspiradas na historia de vida, mas nao histérias de vida no sentido
tradicional do método.

O primeiro grupo de entrevistas foi feito durante os primeiros trés
meses de trabalho de campo no lado colombiano do rio Solimdes, com
professores indigenas Murui-Muina e indigenas Ticuna, todos da
Colombia. Durante esses primeiros trés meses, foram feitas, também,
entrevistas com criancas indigenas Ticuna e Murui-Muina. As criancas das
duas tribos pertencem a escola Francisco José de Caldas, do municipio de
Leticia, na Colombia. O colégio tem varias sedes em varias aldeias, que
estao dentro do resguardo, e as entrevistas aconteceram em duas sedes:
na sede de Virgen de las Mercedes, na aldeia Murui-Muina conhecida pelo
nome de Kildbmetro 11, e na sede San Antonio, na aldeia Ticuna conhecida
pelo mesmo nome.

O segundo grupo de entrevistas foi feito s6 com professores e
professoras Ticuna do colégio Almirante Tamandaré, da aldeia de
Umariacu, no lado brasileiro do rio Solimdes, localizado no municipio de
Tabatinga. Nesse caso, os professores ndao exigiram uma utilidade
imediata do trabalho e aceitaram a presenca do pesquisador durante as
aulas, bem como realizar entrevistas individuais com o pesquisador. No
entanto, pediram apoio do pesquisador em oficinas organizadas pela
Secretaria de Educacao Estadual do Amazonas em retribuicao pelo apoio
a pesquisa.

Portanto, ndo posso sugerir que este trabalho tenha sido feito a partir
de metodologias de colaboracao. Sem duvida, o propdsito desta pesquisa
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é ser de utilidade para os professores indigenas no seu trabalho — e ser,
também, de utilidade para as autoridades indigenas nas decisdes sobre
as politicas de educacdo indigenas. Em outras palavras, a pesquisa foi
orientada por um espirito de colaboracdo e empatia politica; os resultados
buscam fortalecer pesquisas participativas, mas, por enquanto, nao
podem ser apresentadas dessa forma, pois foram planejadas pelo
pesquisador, e ndao pela comunidade. Porém, ainda assim, foram
transformadas pelas autoridades indigenas, pelas criancas e pelos
professores e professoras. E desejavel que essa experiéncia seja util, no
futuro, para o planejamento de métodos de pesquisa entre a comunidade
e 0s pesquisadores.

As oficinas feitas na Coldmbia foram possiveis gracas ao apoio da
antropéloga Daniela Botero Marulanda, que também é minha esposa. A
presenca de uma mulher que apoiava o meu trabalho contribuiu para que
as mulheres indigenas que participaram na pesquisa sentissem confianca
para falar de assuntos de género. As mulheres mais velhas e algumas
professoras aceitaram falar de experiéncias femininas porque Daniela
participou de varias entrevistas; e, frequentemente, embora eu fizesse as
perguntas, elas respondiam falando para a minha esposa, e ndo para
mim.

A observacdo da interacdo entre criancas e professores nas aulas foi
uma observacao direta, feita ao longo dos seis meses de trabalho de
campo em todas as escolas que visitei. Em algumas situacdes, uma ou
duas vezes os professores me pediram para dar uma aula ou explicar para
as criancas algum tema, e eu fiz exatamente isso. No entanto, foram
excecdes e, por isso, ndo permitiram uma analise mais aprofundada.

O trabalho de campo foi realizado em duas temporadas: a primeira,
entre janeiro de 2016 e agosto de 2016; a segunda, entre janeiro de 2017
e marco de 2017. Durante essas temporadas, visitei as escolas das aldeias
indigenas todos os dias, durante um periodo total de quatro meses na
Colombia e quatro meses no Brasil.

Nas paginas seguintes, apresentarei exemplos trazidos dessas
entrevistas, dessas narracoes e da observacao direta da interacao entre
criancas e professores nas aulas. Os trechos das entrevistas apresentados
aqui estdo nas suas linguas originais, levando em conta que as
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semelhancas entre o espanhol e o portugués permitem ao leitor entende-
las; assim, é possivel manter a linguagem utilizada pelos entrevistados.

“Estruturas histdricas” da narracdo nas entrevistas com professores
Murui-Muina e Ticuna da Coldmbia e Ticuna do Brasil

Argumenta-se aqui que a linguagem utilizada nas escolas indigenas é
produto do esforco dos povos indigenas para articular os conhecimentos
que chamamos “universais” com os conhecimentos “tradicionais”. Os
primeiros, necessarios para se relacionar com os Estados, foram
introduzidos aos povos indigenas na Colémbia e no Brasil por meio da
criacao de escolas nos territorios indigenas, como afirmam varios dos
estudos antropoldgicos dos dois paises (TASSINARI, 2012; D’ANGELIS,
2012; GARZON, 2006). O estudo da fronteira amazonica pode alimentar
os esforcos para resolver problemas da educacao intercultural, pois a
relacdo histérica dos povos indigenas entre eles e com os Estados e as
economias nacionais permite entender os modelos atuais dessa relacao.
Os processos dos Murui-Muina e dos Ticuna sdao, nessa perspectiva,
especialmente interessantes.

Os Murui-Muina, segundo varios pesquisadores, chegaram na
fronteira fugindo das formas cruéis de exploracdao da forca de trabalho
indigena no comércio e na producao da borracha desde o final do século
XIX até a metade do século XX. Criaram aliancas politicas, baseadas na
alianca matrimonial e na incorporacao de conhecimentos, com outros
povos para sobreviver em um contexto caracterizado pelo que alguns
autores consideram semelhante ao holocausto (PINEDA, 2000; PINEDA,
1993; ECHEVERRI, 1997).

Os Ticuna, por sua parte, afrontaram esses processos de dominacao
impostos pelas missdes; mais tarde, o exército do Brasil e o Servico de
Protecdo ao indio deram origem aos modelos de dominio brasileiro sobre
os povos indigenas. Esses modelos isolaram os Ticuna da sua relacdo
anterior com outros povos indigenas e transformaram seus territorios
(PACHECO DE OLIVEIRA, 2006 e 2010).

Durante as entrevistas, esses temas aparecem na fala dos professores
indigenas, embora alguns temas aparecam com maior forca do que
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outros. As narracoes dos professores das escolas sobre as suas vidas
como professores e como indigenas se baseavam sempre nesses temas
para organizar as histérias do seu passado e as trajetorias das suas vidas
dentro de uma aldeia indigena. Por ser uma base que aparece em varias
narracoes de professores e que organiza a narracao, este artigo utiliza a
expressdo “estrutura historica” para se referir a ela. A estrutura das
narracdes dos professores Murui-Muina sempre comecava com uma
referéncia aos parentes que chegaram na cidade de Leticia vindos do rio
Putumayo até o territério indigena peruano, muitos deles até a cidade de
Pebas (territorio indigena do Povo Yagua, no rio Amazonas, no Peru). Nas
narracoes dos professores e professoras, os pais ou os avos chegaram
até Pebas para fugir dos comerciantes de borracha, que estavam entre os
rios Putumayo e Amazonas, na Colombia; mas, pouco depois, eram
procurados por outros parentes, que conseguiram uma terra para
trabalhar no territério colombiano, perto da cidade de Leticia. E possivel
supor que esse movimento tenha acontecido entre 1948 e 1980 pela
idade dos professores entrevistados, que nasceram depois da chegada
dos seus pais na cidade de Leticia.

Dois exemplos podem ajudar a entender essa estrutura historica da
origem indigena nas narragdes dos professores da regido:

Mi papa es de ascendéncia Murui [Muina]. El es de acé
de la comunidad del Kildmetro 11. Cuando mis abuelos
llegaron aca [vindos do rio Putumayo], ellos vivian en la
parte de atras donde queda la maloca, aqui en el sector
era todo la parte de mi abuelo, pero después se fueron
y se radicaron en el Tacana, adentro... Mi papa se fue
para el pueblo, entonces yo creci vivendo en el pueblo.
Entonces mi papa se meti6 con mi mama que era de
ascendencia brasilera, entonces mi primaria y mi
bachillerato los hice em el Pueblo (Entrevista com a
professora Maria Victoria Perez Barbosa, realizada em
9/03/2016).

Outros professores comecam as suas narracdes de forma semelhante:

Yo naci aqui en el resguardo, en la selva, eso me cuenta
mi mama. Y me siento muy contenta de haber nacido en
donde fue nuestra primera casita... naci bajo unos
platanillos que se parecen al platano y mi mama me dice
que era ahi y que ella fue a tenerme alla... ellos [mis
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padres] eran indigenas... eran Uitoto [Murui-Muina].
Ellos tienen ascendencia de alld pero tuvieron que pasar
un espacio pesado y duro porque fue en el tiempo de las
caucherias. Ellos tuvieron que irse para.. o fueron
llevados para el Peru y del Pert un abuelo que conocia
que ellos estaban por alld, cogid6 camino en busca de
ellos. Entonces de esa manera ellos se escaparon, por
asi decir, y se vinieron a Leticia (Entrevista com a
professora Antonieta Vasquez, realizada em 22/04/2016
no Kildbmetro 6, Leticia).

E os mesmos fatos se repetem em outras narragées:

Mi abuelo era de... en ese tiempo ese territorio pertenecia
mas que todo por el Putumayo, por alld. De alld se
vinieron por el desplazamiento, en ese tiempo de las
caucherias y todo eso. Se vinieron para aca para Leticia
y aca ya tuvieron su terreno (Entrevista com o professor
Esbar Pérez, realizada em 11/03/2016 no Kildmetro 6,
Leticia).

Nas narracoes dos professores Ticuna, no entanto, ndao existe essa
referéncia ao momento da migracao desde o territério dos seus avos que,
neste artigo, € chamada de “estrutura historica”. No caso dos Ticuna da
Colombia entrevistados na aldeia Ticuna de San Antonio, existe, sim, uma
referéncia as migracdes dos pais entre aldeias Ticuna do Peru, da
Colémbia e do Brasil. As vezes, narram migracdes feitas até Bogotd, a
capital da Colombia, com o propodsito de achar emprego, mas, a0 mesmo
tempo, com o proposito de voltar:

Soy muy Ticuna. Nunca conoci a mi papa. Me engendré
y nunca mas aparecid. Hasta ahora no sé quién es mi
papa. Y me siento mas Ticuna. Soy muy Ticuna por mis
abuelos... Mi mama en ese tiempo trabajaba [em
Bogotd]... En ese tiempo las mujeres de aca se iban a
Bogotd a trabajar por varios afos, mi mama llevaba
mucho tiempo alld. Como todas se enamord y la
engafaron y se devolvié para aca. Ahora yo vivo aca...
creci aqui desde los 2 afos y yo soy de San Antonio, es
mi origen, siempre digo que soy Ticuna [...] (Entrevista
com a professora Sandra Patricia Ruiz Curico, realizada
em 25/05/2016 em San Antonio de Los Lagos, Leticia).
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Neste caso, a migracdao para Bogota nao é apresentada como uma
migracdo permanente, pois era um costume das mulheres Ticuna ir e
trabalhar por varios anos em Bogota para depois voltar. Em outros casos,
a migracao acontece dentro das aldeias Ticuna de um pais até as aldeias
Ticuna do pais vizinho:

Nunca he salido de acd y siempre he estado trabajando
aca mismo... Mis padres son de la etnia Ticuna, mi papa
es proveniente del municipio de Puerto Narifio y mi
mama es de una comunidad Ticuna del Peru, pero ya
muchos tiempos [sic] conviven aca, desde muy pequefio,
catorce anos en la comunidad.. En ese tiempo Ila
educacién era muy drastica y mi papa estaba estudiando
por alld y los profesores le pegaban mucho. Entonces se
aburrié de eso y se escapd (Entrevista com o professor
Livardo Jordan Parente, realizada em 23/05/2016 em
San Antonio de Los Lagos, Leticia).

O momento de mudar de lugar, por ser um costume das mulheres
(que viajavam as grandes cidades para achar emprego e voltar com
dinheiro), ou por ser dentro do territério indigena Ticuna, parece nao ter
tanta importancia no caso dos Ticuna colombianos.

Essa estrutura historica nao aparece no caso dos Ticuna do Brasil.
Pelo contrario: no caso deles, a narracao sugere que, quando criancas, os
professores ndao tinham consciéncia da importancia da cultura Ticuna. Um
dos professores explica essa situacao assim:

No meu caso, depois de jovem [quis aprender sobre os
Ticuna]. Porque meu pai préprio me contou muito isso.
Falando da cultura com qualquer, falando com crianga,
eu nunca.. como chama? Ninguém me contou, né?
(Entrevista com o Professor Plinio Ramos Pereira,
realizada em 15/06/2016 em Umariagu I, Tabatinga).

Os Murui-Muina incorporam a experiéncia de deslocamento por
causa da exploracdao do trabalho indigena na producao de borracha na
sua experiéncia infantil. Os Ticuna colombianos substituem a memoria da
exploracao da borracha por uma migracao vaga entre aldeias Ticuna, ou
uma migracao temporaria com propositos economicos. No caso dos
Ticuna brasileiros, essa memoéria de migracao ndo aparece na narracao,
pois, embora, durante o trabalho de campo, eu tenha observado que
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varios professores sdo originarios do Peru, eles se percebem Ticuna por
viverem dentro do territério tradicional Ticuna.

Isso poderia significar que a relacao historica de cada povo com o
territério — ou, pelo menos, com as formas de exploracdo econdémica
nesses territérios — é incorporada a narracao de forma implicita e ganha
valor nas identidades dos professores. Em outras palavras, os Murui-
Muina carregam aquela histéria como parte das suas vidas e da sua
trajetoria.

A presenca da escola na narracao

O segundo momento da estrutura histérica da narracao é o
momento em que 0s pais e 0s professores se tornam conscientes de que
as criangas precisam ir para a escola e, por isso, decidem viver mais perto
das cidades, ou enviar os filhos e as filhas para morar fora da
comunidade. Um exemplo disso é a seguinte descricao:

Practicamente ellos no vinieron especialmente aqui. Ellos
se quedaron en Leticia. Ahi en Leticia hay unos lugares
donde ellos vivian, sembraban sus productos, pero a raiz
de que mucha gente llegaba alld ellos no querian estar
como con la cantidad de gente, y muchas personas
diferentes, colonos. Entonces ellos fueron subiendo. Y
ellos vivian entonces en el Kildmetro 5 para el aeropuerto
se metieron a un lago que le dicen Urumutud y luego como
que no les agradé el lugar y fueron subiendo hasta que
llegaron al fondo donde yo naci practicamente. Ahi
fueron las primeras familias que llegaron y se ubicaron
en ese sector. Pero ya luego, ellos viendo que ya tenian
hijos y que los hijos tenian que estudiar entonces fueron
saliendo. Dejando el lugar que abrieron (Entrevista com
a professora Antonieta Vasquez, realizada em
22/04/2016 no Kildmetro 6, Leticia).

O desejo das familias de ter uma escola perto para as criancas e do
papel cada vez maior da escola na vida social indigena fica claro, também,
na seguinte explicacao:

[...] como alld no habia escuela, entonces no habia para
poder estudiar. Y la Unica escuela que habia era la del
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Kildbmetro 6, tocaba madrugar a las 4 de la mafiana y
venir de alld a la 1:30pm o llegar a las 2 o 3 a pie.
Entonces era muy complicado. Y en 1992 empezd otra
escuela y ahi entré, por la cercania (Entrevista com o
professor Esbar Pérez, realizada em 11/03/2016 no
Kildbmetro 6, Leticia).

Esta explicacdo é importante, pois aparece em relacdo com os
processos de organizacdao politica indigena mais recentes, que nao
existiam nas décadas de 1960-1970:

[...] para acercarse a la carretera y para formar algo
comunitario. Alld cada uno era con su chagra separado.
Entonces aca si ya todos se unieron para buscar un
beneficio comum (Entrevista com a professora Antonieta
Vasquez, realizada em 22/04/2016 no Kildbmetro 6,
Leticia).

No caso dos professores Ticuna brasileiros, a presenca da escola
determina também a sua relacdo com a sociedade indigena e com os
costumes dessa sociedade. A proximidade da escola cria, ao mesmo
tempo, uma virada na histéria, que origina mais uma estrutura da
narracdo — um terceiro momento da estrutura histérica, que pode ser
chamado de “afastamento” da tradicdo indigena. Nesse momento, o0s
professores experimentam uma situacao de ambiguidade: os pais, maes,
avos e avos parecem se preocupar com a importancia de que eles
aprendam costumes tradicionais especificos segundo o género, embora
nao se preocupem com a aprendizagem da tradicao indigena como uma
unidade. Em outras palavras, na narracdo, os adultos parecem nao estar
preocupados que as criancas aprendam tudo da tradicao, mas sim que
elas aprendam as formas de trabalho que os indigenas atribuem a cada
género.

A seguinte explicacdo pode servir de exemplo dessa estrutura:

Pues mi experiencia de pronto puede ser muy significativa
porque yo desde muy temprana edad me separé de la
familia, pero lo poco que vivi lo aprendi y se me quedd
ahi de pronto la escencia que yo tengo porque muy poco
eso fue con mi mama y al igual con mi papa. Yo tenia una
abuela y yo me iba a dormir con ella, a acompanarla, y
ella me contaba cuentos en pura lengua, a la chagra yo
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también iba a sembrar con ella, cuando ella preparaba los
alimentos tradicionales. O sea, una ensefianza muy
practica. Y ella hablaba todo el tiempo en lengua y de eso
yo aprendi muchas cosas. Pero ya luego cuando me fui
para el internado donde terminé mi estudio, primaria y
bachillerato practicamente, entonces como que eso se fue
durmiendo, se fue durmiendo, pero aquello que aprendi
en el poco tiempo que comparti con mi familia y con la
abuelita, se me quedod ahi (Entrevista com a professora
Antonieta Vasquez, realizada em 22/04/ 2016 no
Kildbmetro 6, Leticia).

Outras entrevistas sugerem que, embora o aprendizado das linguas
entre as mulheres ndo fosse uma prioridade para a familia, o trabalho das
mulheres na agricultura tradicional e na producdao de farinha era
necessario entre os Murui-Muina. Ao ser perguntada sobre a
aprendizagem da lingua, uma das professoras respondeu:

Pues mi papa siempre fue como reacio en esa parte, él
mas que todo decia que la parte tradicional y la parte de
la lengua, lo tenian que hablar mds que todo los
hombres, entonces mas que todo a mi hermano, pero a
mi muy poco. Y si yo le pregunto algo él me dice que eso
tiene que ser en la maloca, que es el lugar sagrado,
entonces él casi muy poco que me enseid la lengua
materna. Y como mi mama no hablaba, pues menos
(Entrevista com a professora Maria Victoria Perez
Barbosa, realizada em 9/03/2016 no Kildbmetro 6,
Leticia).

Mas, ao lhe perguntar sobre a aprendizagem das formas de
producdo da mandioca, a mesma professora respondeu:

En el trabajo agricola pues ahi si trabajabamos en la
chagra, sembrabamos, cosechabamos, mi papa se iba a
pescar, de caceria porque en ese tiempo todavia existia
la buena pesca y la buena caceria. Entonces no faltaba
eso. Y como siempre lo mirdbamos haciendo el mambe
con el tio, el ambil y todo eso... la preparaciéon del casabe
y todas esas comidas tradicionales, pues como mi mama
no era indigena a mi mama le tocé aprender todas esas
cosas a nosotros también. Mirdbamos como mi mama
rayaba la yuca, como hacia el casabe, entonces uno le
ayudaba a machucar la yuca, a cernir la yuca, a pelar y
hacer la farifia, porque ella lo que mas hacia era farina
(Entrevista com a professora Maria Victoria Perez
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Barbosa, realizada em 9/03/2016 no Kildbmetro 6,
Leticia).

O caso dos professores Ticuna sugere que, entre os Ticuna, existia
também um receio de ensinar as linguas tradicionais as mulheres. Uma
das professoras explicou a sua relacdo com a lingua Ticuna como uma
consciéncia que chegou tarde:

No meu caso é assim, eu cheguei a entender a lingua
Ticuna ja de grande, porque meus pais... minha mae, ela
é cocama, € meu pai é Ticuna. Meu pai, ele fala a lingua,
mas, meu pai, quando eu era crianga, ele ndao queria me
ensinar de jeito nenhum!... Porque dizia que era muito
feio, né? A familia da minha mae dizia que nao era para
aprender. Nao queriam que eu... nao queriam de jeito
nenhum. Mas eu... Sei 1a! (Entrevista com a professora
Rosinilda Almeida de Farias, realizada em 16/06/2016
em Umariacu I, Tabatinga).

Entretanto, no caso dos homens Mururi-Muina, o afastamento da
lingua indigena é igualmente visivel. Nesse caso, ndo por causa da
diferenca dos conhecimentos atribuidos aos géneros masculino ou
feminino, mas por causa da proximidade com a cidade:

[...] poco a poco aprendi, pero no mucho. No tuve la
oportunidad de tener la lengua materna... pero me
ensefiaron todo lo que es la cultura, la yuca, como
procesarla, cdmo sembrar el aji, como hacer una casa:
lo basico (Entrevista com o professor Esbar Pérez,
realizada em 11/03/2016 no Kildmetro 6, Leticia).

Por outro lado, no caso dos professores Ticuna do Brasil, os homens
parecem ter uma relacdao mais forte com a lingua:

Eu estudei na cidade. Eu ndao sabia escrever na minha
propria lingua, era muito dificil, porque a minha lingua
propria, original, ndo sei escrever. Eu sei falar (Entrevista
com o professor Genario Manuel Da Silva Araujo,
realizada em 22/06/2016 em Umariagu I, Tabatinga).

As entrevistas revelam mais duas estruturas que determinam os
fatos narrados: um momento que pode ser chamado de “reencontro com
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o indigena” e um momento que pode ser chamado de “responsabilidade
como professores”. O “reencontro” € uma mudanca na narracao que
acontece depois do “afastamento” da tradicao e produz uma consciéncia
dos conhecimentos que existiam na vida dos professores quando ainda
eram criancas, fazendo-os perceber que existe um conhecimento
indigena que os torna semelhantes a outras criancas indigenas. O
momento da “responsabilidade” acontece na virada da vida de criancas
para a vida adulta, ainda cedo, na juventude.

E importante explicar que o0 momento do “reencontro” acontece nas
narracodes no espaco da escola. Professores que nasceram na década de
1970 nao tiveram a mesma experiéncia dos professores que nasceram na
década de 1950 ou 1960, os quais, segundo meus registros nos diarios
de campo e segundo outras pesquisas (GARZON, 2006), receberam
castigos fisicos por falar a lingua indigena. Por enquanto quero enfatizar
o fato dos colégios terem sido espacos de valorizacdao de alguns aspectos
da vida indigena, como as dancas e as linguas, embora dirigidos ou
administrados pelas igrejas e ordens religiosas.

Alguns exemplos dos “reencontros” com as linguas e dancas
indigenas aparecem nos seguintes trechos das entrevistas:

Y luego en el colegio habia una profesora de linguistica y
también fui fortaleciendo eso [0 conhecimento das
linguas indigenas] con ella. Pensaba yo ser una linguista
un dia, me gustaba. Pero no se di6 la oportunidad. Pero
ahi igual he aprendido cosas... Porque en el internado
donde yo estudié, Colegio Femenino Indigena Maria
Auxiliadora, al simplemente usted leer “indigena” quiere
decir que alli habia una riqueza de la parte tradicional.
Porque allad llegaban indigenas de todo el departamento
del Amazonas... Entonces alld nunca nos sometieron a
esos castigos que cuentan algunos companeros, porque
ellos vivieron en los internados y que les prohibian hablar
la lengua. Alld no. Ademas, alla trabajaban mucho las de
las comunidades lauritas y yo las miraba que eran muy
amigables, estaban muy pendientes de las nifas. Alla se
hacian actos culturales, todo lo relacionado. Cada etnia
hacia una representacion ahi, y se trabajaba mucho
porque teniamos la profesora de linguistica y todo, o sea,
ese trabajo fue bueno. De pronto por eso yo también me
fui encarinando que yo queria ser linguista y todo eso
(Entrevista com a professora Antonieta Vasquez,
realizada em 22/04/2016 no Kildmetro 6, Leticia).
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As dancas, que, entre os Murui-Muina, tém um papel politico e
social (PREUSS, 1994), sdao centrais na formacdao da consciéncia de ser
indigena durante a juventude:

Yo creo que lo que he vivido de mis abuelos, de mis
padres, pues es activamente. Hacian fiestas y pues la
familia iba a la otra maloka y se iban a bailar y yo desde
muy pequeno pues siempre me llamé la parte cultural,
para ir com mis abuelos, com mis papas a las fiestas
tradicionales. Ahi me fui interesando por eso... Bailé si,
mucho. Trataba de imitar algunas canciones y ahi
intentaba, pero muy poco, pero me gustaba bailar y
cantar... gracias a Dios y gracias a mi abuela, desde muy
pequefio he sobresalido em esa parte. Por lo menos
cuando yo tenia 11 afos terminé mis estudios en la
comunidad y me fui para Leticia y como yo era indigena
mis compafieros me decian: cuando nos invita a la
comunidad? (Entrevista com o professor Esbar Pérez,
realizada em 11/03/2016 no Kildmetro 6, Leticia).

Os professores entrevistados tinham entre 35 e 42 anos no
momento das entrevistas (com excecdo do professor Genario Manuel Da
Silva Araujo, de 55 anos). E importante levar em consideracdo que quase
todos viveram o fim da adolescéncia nos ultimos anos da década de 1980
e no comeco de década de 1990. Isso é importante no contexto do Brasil
e da Colombia por causa do reconhecimento dos direitos dos povos
indigenas que, nos dois paises, acontece no final da década de 1980.
Dessa forma, as politicas oficiais de reconhecimento das sabedorias
indigenas na educacao nacional do Brasil e da Colombia se desenvolveram
no momento em que esses professores deixaram de ser alunos e
comecaram a ser professores:

Pues aqui hay padres de familia que les interesa mas que
todo la parte occidental, eso no es escondible. Les
interesa mas la parte occidental, la geometria, todos
esos temas. Por eso, hacemos una salida de campo y no,
épor qué mi hijo llegd sucio? éQue por qué lo llevaron a
la chagra? Estan perdiendo el tiempo. ¢Por qué van todos
los dias a la maloka a perder el tiempo? Entonces
también son cosas dificiles y también lo otro es que las
nuevas generaciones poco hablan la lengua materna,
entonces, los que hablan son los viejos. Porque ya los de
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mi edad ya no hablan y son pocos los jovenes que hablan
(Entrevista com o professor Esbar Pérez, realizada em
11/03/2016 no Kilometro 6, Leticia).

No entanto, no caso dos professores Ticuna brasileiros, as
estruturas de reencontro com o ser indigena acontecem fora das escolas
e se relacionam com a sua educacdao como docentes. Eles experimentaram
esse reencontro sendo ja pessoas adultas, a procura de uma profissao na
educacao:

Qual é a cultura nossa? Qual é a cultura do Ticuna? Ai
eu, quando é jovem [sic], ja estou trabalhando como
professor, ai eu fazia pesquisa com [meu] proprio pai, ai
papai me contou tudo. Da cultura Ticuna, né? Ai eu sei o
dos Ticuna [sic] (Entrevista com o professor Plinio Ramos
Pereira, realizada em 15/06/2016 em Umariacu I,
Tabatinga).

Entre os professores Ticuna do Brasil mais velhos, uma experiéncia
interessante aparece, se bem que mais tarde, na vida da pessoa:

Depois que eu entrei na educacao indigena, eu entendi o
que era resgate da cultura do povo Ticuna. Eu tinha
muito a paixdo, né? A vontade de conhecer, como é que
é minha origem. Entdo, como o colega colocou, desde
2004 escrevi na minha prépria lingua, fiz lancamento de
musica [sic]. Nao assim como disse o povo, né? Assim,
para publicar, mas senao para comunidade [sic]. Foi
muito bom, foi aceito. Porque todas as minhas letras
falam sobre respeito da nossa cultura. Porque a gente
ndo quer perder, principalmente as criangas. Até mesmo
adulto. Eles gostam. Isso vai para festival, tanto
internacional quanto nacional (Entrevista com o
professor Genario Manuel Da Silva Araljo, realizada em
22/06/2016 em Umariagu I, Tabatinga).

As mulheres Ticuna do Brasil experienciam esse reencontro de
forma semelhante:

Alids, eu tinha necessidade, necessidade, né? Meu pais
trabalhavam... algum dia cheguei a passar necessidade.
Decidi estudar apenas para arranjar um emprego e ter o
meu proprio dinheiro. Entao, quando teve o ano seletivo
da OGPTB [Organizacao Geral dos Professores Ticuna do
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Brasil], né? Eu fiz e passei e pela motivacdo da minha
tia, né? Que também ja é professora muito antiga e ela
me motivou a estudar, fazer a licenciatura indigena, e
quando eu cheguei |3, realmente eu vi a realidade, né?
Ai foi ai, a partir daguele momento, que eu senti que,
realmente, eu acho que eu tinha escolhido o lugar certo,
né? A profissdo que queria era trabalhar [nisso]. Mas eu
fiquei triste ao mesmo tempo, porque [faz um gesto com
os dedos na bocal... por causa da lingua [de nao saber
falar a lingua] (Entrevista com a professora Rosinilda
Almeida de Farias, realizada em 16/06/2016 em
Umariacgu I, Tabatinga).

Por isso, a partir do momento em que surge a consciéncia indigena,
seja como adolescentes, seja como adultos, a narracdo deixa de ser
conjugada no passado e passa do passado ao presente, até se referir ao
que eles fazem hoje, da sequinte forma:

Los papas son concientes, y sobretodo los abuelos, de
que la lengua materna no se tiene que perder sino que
se tiene que conservar. Entonces desde afios anteriores
siempre se ha venido enfatizando en que la lengua
materna no se debe perder pero una de las dificultades
es que ni los padres de familia saben la lengua materna.
Entonces los abuelos que realmente saben la lengua
materna y los hijos que ya crecieron y ya tienen su
famila, no saben la lengua materna como tal [sic].
Entonces, desde antes se ha venido trabajando aqui en
la escuela para que los estudiantes sepan algo de la
lengua materna, por lo menos decir algunas palabras de
la lengua materna. Como se dice abuelo, papa, como se
saluda, cosas sencillas (Entrevista com a professora
Maria Victoria Perez Barbosa, realizada em 9/03/2016 no
Kildmetro 6, Leticia).

E muito importante insistir na influéncia que a formacio dentro da
Organizacdo Geral de Professores Ticuna do Brasil teve no reencontro
com a cultura no caso dos professores indigenas Ticuna do Brasil. Porém,
essa consciéncia parece surgir ainda durante a adolescéncia entre os
Murui-Muina da Colémbia. Mas, em todos os casos, a mudanca da
conjugacado dos sucessos representa um limite: a passagem da estrutura
da narracdo do momento da consciéncia indigena ao momento da
responsabilidade.
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O momento da responsabilidade traz também uma posicao critica
em relacdo a aldeia, as autoridades e a responsabilidade com as criancas
de hoje, refletindo, nessa critica, uma consciéncia de género juntamente
a consciéncia indigena:

[...] En el 11, la verdade es que antes las mujeres eran
sometidas alld a sus cosas de mujer: cuidar el nino, ir a
la chagra, todo lo que le corresponde a la mujer, al igual
nosotras las mujeres indigenas. Eso si se vid, que los
hombres maltrataban mucho a las mujeres, ellas eran
las que practicamente sacaban adelante a sus hijos y los
hombres vivian como quien dice relajados. Pues yo
notaba eso desde pequefia, porque yo miraba a mi
mama vy era ella la que ponia el lomo por nosotros, que
éramos siempre harticos (Entrevista com a professora
Antonieta Vasquez, realizada em 22/04/2016 no
Kildbmetro 6, Leticia).

Nao parece ser muito diferente no caso das professoras Ticuna do
Brasil, como sugerem as seguintes afirmacoes:

[...] é isso que a gente tem nossa dificuldade, né? [sic].
Muito grande na nossa comunidade. O que a gente ja
fala muitas vezes desde a sala de aula para elas, agora,
que ndo conseguir [sic] ainda marido, né? Porque o
numero maior é esse. Elas casam muito cedo. Mais além
elas pensam estudar. Mas dificuldade é grande. Porque
depois vai ter filho, né? Vai ter marido. Ai comeca desistir
[sic]. A mulher quer estudar, entao comega cair o
numero das meninas... [sic]. Quinze, quatorze anos ja
sao casados, ja tém mulher. Caso aconteceu comigo.
Aconteceu comigo também. Eu tinha vinte anos, eu casei
quando a minha esposa tinha quatorze anos... Ja estdo
mudando, ja estdao entendendo o que é educagdo. Ou,
como disse nossa tradicdo: quem estudar na escola é
porque vai ficar preguicoso. Ndo € aprender isso, ndo. A
gente nao fica preguicosa, nao. Os Ticuna desde crianga
a mae adota, ensina como fazer comida, ensina como
lavar prato. Tudo, né? Ensina como cuidar a casa. Entao,
Ticuna tém seu conhecim... [sic] Tém seu capacidade
[sic]. Tém (Entrevista com o professor Genario Manuel
Da Silva Araujo, realizada em 22/06/2016 em Umariacu
I, Tabatinga).
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Assim, a contradicao experimentada pelos professores ao longo
das suas vidas continua a existir na relacao entre eles e suas proprias
comunidades:

Tém pais que... @ maioria dos pais aqui tém seus filhos
matriculados ali na escola em S3o Sebastido, fora, né?
[Fora da aldeia]. L& na reunido, sempre eu estou
participando. Eles falam assim: “Eu trouxe meu filho
para aca [sic], porque ele ndo fala nada de portugués.
Eu trouxe ele aqui para a escola do branco e eu sei que
estou perdendo”. O pai me disse: “Eu sei que estou
perdendo. Mas meu filho tem que falar portugués!
Porque quando ele crescer tem que arranjar um
emprego, né?” [...]. Existe, sim. Mas eu acho também
que é importante ele ndo perder a lingua materna, como
no meu caso... Olha, geralmente as meninas que
terminaram os estudos, né? Um monte se casa, ai tém
filho logo, ai ndo estudam mais. As mais interessadas
saem para a cidade, né? Para trabalhar. A maioria viram
[sic] técnico de enfermagem, ou que estudam voltadas
para a educagao, digamos assim, elas... elas, € muito
pouco (Entrevista com a professora Rosinilda Almeida de
Farias, realizada em 16/06/2016 em Umariacu I,
Tabatinga).

Em resumo, existe uma ordem de temas que se repete em varias
entrevistas com diferentes professores indigenas e que reflete uma
experiéncia semelhante e compartilhada do processo de ganhar
consciéncia do fato de ser indigena e do lugar do género nesse processo.
Porém, essa ordem de temas apresenta variacdes entre os professores
Ticuna do Brasil e os professores Ticuna e Murui-Muina da Colémbia.

A ordem desses temas sugere que, na experiéncia desses
professores, a consciéncia de ser indigena s6é comeca na adolescéncia, e
a escola tem um papel ambiguo no processo. De um lado, a escola afasta
as criancas da aprendizagem da vida indigena, da lingua materna e das
formas tradicionais de producao. S6 tarde na adolescéncia é que o
conhecimento da lingua tradicional, ou a consciéncia da sua existéncia na
experiéncia pessoal e nas relacoes familiares, além da sua presenca nas
escolas de indigenas de outros povos da AmazoOnia, determinam uma
nova atitude. Essa nova atitude, baseada na consciéncia de ser indigena,
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transforma-se em uma responsabilidade de aproveitar a condicao de
professor para revitalizar a cultura tradicional indigena.

Essa ordem da narracdo reflete uma experiéncia compartilhada de
ser indigena. Sugiro chamar essa ordem de temas de “estrutura historica
da experiéncia de ser indigena”. Essa estrutura segue a seguinte ordem
no caso dos Murui-Muina da Colémbia: 1. As narradoras e os narradores
nascem em uma familia indigena onde seus antepassados fugiram da
exploracao do trabalho indigena no comércio da borracha (momento
histérico de deslocamento territorial); 2. As narradoras e os narradores
crescem em uma familia que ensina os costumes indigenas de forma
diferenciada para homens e mulheres (momento do aprendizado nao
escolar); 3. As narradoras e narradores sao afastados da tradicao,
primeiro pela familia e, depois, pelas escolas; e 4. As narradoras e 0s
narradores vivem um reencontro com a vida indigena dentro das escolas
ou na educacao universitaria e, ao voltar as aldeias, essa consciéncia se
transforma em uma responsabilidade de manter e reconstruir a tradicao
indigena, que reflete as préprias contradicdes do narrador na forma de
conflitos entre professor e comunidade.

No caso dos Ticuna, é possivel encontrar a mesma estrutura da
narracdo, com a excecdao do momento histérico de deslocamento
territorial inicial. Essa diferenca da narracao, que aqui é nomeada
“momento histoérico de deslocamento”, estabelece um desafio de
pesquisa importante, pois esse “momento historico” ndo acontece entre
os Ticuna (da Colombia e do Brasil). Essa diferenca sugere variaveis na
experiéncia de ser indigena na Colombia e no Brasil a partir da forma
como os povos indigenas se relacionam com os Estados e as leis de cada
pais. Um desafio importante para o estudo dos povos indigenas na
América do Sul é, em consequéncia, o aprofundamento no estudo
comparado dessas relacoes.

A ordem da narracao que aqui tem sido chamada de “estrutura
histérica da experiéncia de ser indigena” poderia ser chamada, nos
termos de Quinn, de “esquema cultural” e, nos termos de Hymes, de
“narrativa”. A expressdao “estrutura” aqui utilizada ndo se refere a
nenhuma tradicao tedrica da Antropologia, mas recebe o significado
metafdérico convencional do termo estrutura: uma base que mantém
qualquer construcao em pé, que segue uma ordem especifica e se repete
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em qualquer construcdo semelhante. Nessa metafora, a construcao é o
fato de se sentir indigena e de se acreditar indigena a partir da
experiéncia diferenciada de ser mulher ou homem. Ou seja, a partir do
género.

Essas narracdes que ligam a experiéncia de género com a de ser
indigena por meio da estrutura mostram que existe uma articulacdo entre
a linguagem e a identidade indigena e de género, como argumentam
outros autores (WEST, LAZAR e KRAMARAE, 2005).

Conclusées e desafios

As entrevistas analisadas permitem sugerir que a experiéncia de ser
indigena passa por uma estrutura comum a muitos indigenas em
diferentes paises da Ameérica Latina, relacionada com uma posicao
ambigua entre a sociedade indigena e a sociedade ndo indigena. Nesse
processo, € muito provavel que as mudancas histéricas das constituicoes
da América Latina tenham tido um papel central. Porém, também é
evidente a experiéncia comum dos povos indigenas no ensino fora da
escola, na roca, nas malocas, na selva, na producao de farinha, ligado ao
papel dos avos e das avls e a aprendizagem da lingua indigena em geral.
Mesmo entre aqueles professores ou professoras que nao falam a lingua
tradicional hoje, o fato de saber que existe uma lingua indigena na sua
familia parece ter tido um papel central para eles se perceberem como
indigenas.

A experiéncia de ser indigena é representada em uma estrutura
histérica de quatro momentos, que refletem a ambiguidade da relacao
entre a sociedade nacional e a sociedade nao indigena: 1. Crescer numa
familia e aprender tradicdes diferentes sendo homem ou mulher
(momento do aprendizado nao escolar); 2. Se afastar da tradicao na
familia e nas escolas; 3. Viver um reencontro com a vida indigena nas
escolas; e 4. Criar uma responsabilidade de manter e reconstruir a
tradicdo indigena, experimentando as contradicdes da histéria pessoal
como contradicoes da comunidade. Para os Murui-Muina, essa estrutura
exige um momento anterior de nascer em uma familia indigena que
conserva a memoria de fugir do comércio da borracha (momento histérico
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de deslocamento territorial) e que revela diferencas na experiéncia de ser
indigena na Colombia e no Brasil.

Além dessa estrutura, o que este artigo argumenta é que a
educacdo nos territorios indigenas que busca ser “intercultural” deve
utilizar instrumentos de ensino baseados na histéria dos povos indigenas
e nas contradicdes experimentadas nessa historia. Cada um dos
momentos da narracao reflete uma contradicao das escolas enquanto
educacdo indigena diferenciada e intercultural. Essa contradicao impede
a articulacdo que, segundo Austin (1962), deveria existir entre a palavra
(@ mensagem comunicada) e o contexto, para que a mensagem seja
efetiva. Em outras palavras, no contexto dessas contradicOes, ensinar as
criancas a se orgulharem de ser indigenas, a defenderem as suas linguas
e tradicdes, ndo as impede de continuar a perceber a vida indigena como
inferior.

A primeira de tais contradicOes é lutar pela defesa da cultura e, ao
mesmo tempo, tentar afastar as criancas da tradicdo para que aprendam
as linguas e os conhecimentos dominantes (portugués e espanhol).
Segundo Eidheim (1969), os povos indigenas que se encontram em
situacdo de subordinacao ocultam o uso da lingua indigena em situacoes
publicas. A experiéncia das professoras com familias que evitavam lhes
ensinar as linguas indigenas é evidéncia dessa tendéncia na regiao do
Amazonas. O uso da lingua € uma forma de acdo: reduzir o uso da lingua
a0s espacos privados e evitar o seu uso na escola é uma forma de aceitar
a subordinacio da sociedade indigena pela sociedade nacional. E
importante levar em conta que, embora as Constituicdes da Colombia e
do Brasil reconhecam o direito ao uso dessas linguas, na realidade das
aldeias ainda existe o medo de que as criancas aprendam as linguas
indigenas. As experiéncias narradas aqui sdao evidéncia desse medo.

A segunda dessas contradicoes é o fato das familias ensinarem as
criancas costumes e conhecimentos indigenas, mas colocarem sobre a
escola a responsabilidade de preparar as criancas para sair da vida da
aldeia e encontrar emprego nas cidades. De novo, a experiéncia indigena
é contraditéria porque exige a cultura indigena na vida privada da familia;
a escola, porém, é percebida como publica e, por isso, alheia as tradicoes,
embora se exija dos professores que ensinem a cultura. Essa contradicao
é também resultado de causas historicas: a lei muda, as escolas mudam,
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mas as familias continuam a ter medo de que suas criancas saibam muito
das culturas indigenas e ndao o suficiente da vida brasileira ou colombiana.

A terceira contradicdo é colocar nos professores toda a
responsabilidade de fazer com que as criancas se reencontrem com o
orgulho de ser indigena quando a sociedade retirou parte dessa
experiéncia dos professores quando eles proprios eram criancas. Um bom
exemplo disso é a situacao das professoras e dos professores que soé
entendem, mas nao falam a lingua tradicional. Eles aprenderam quando
criancas que isso era “feio” (para utilizar a expressdo de alguns deles),
mas, agora, eles sdo julgados por nao saber falar. O mesmo acontece com
os professores Murui-Muina da Colombia que levam as criancas para
trabalhar na roca, mas afrontam a rejeicao dos pais que nao querem que
seus professores substituam o trabalho na sala de aula pelo trabalho na
roca.

No entanto, os professores tentam reverter essa auséncia da
experiéncia indigena, insistindo no momento de se reconhecer como
indigena com orgulho durante a juventude. Fazem isso como uma forma
de atuar frente as contradicoes da comunidade. Isso reflete a tese do uso
da linguagem como instrumento politico da identidade, argumentada por
Eidheim (1969), de um lado, e Van Dijk (2005), do outro.

A quarta contradicdo é a procura por resolver as dificuldades da
educacao dentro dos limites da escola. A solucao desses problemas nao
pode acontecer s6 no espaco da escola, pois, como mostram as
experiéncias dos professores, reflete-se também na relacao entre a
escola e a aldeia: os professores levam as criancas para a roca e os pais
rejeitam essa forma de ensino, os professores ensinam a lingua indigena
e 0s pais buscam levar as suas criancas para escolas na cidade.

A solucao desses problemas deve ser resultado de uma consciéncia
de cada povo da sua situacao historica. Por isso, o ensino da historia de
cada povo, segundo a perspectiva de cada povo, na lingua de cada povo,
dentro das escolas indigenas é central para a educacao intercultural.

Dessa forma, um dos maiores desafios da pesquisa sobre a
educacdo indigena é entender melhor a relacdo entre a experiéncia
historica dos povos indigenas na economia da América Latina e as
identidades coletivas dos grupos e individuos. Essa experiéncia historica,
como mostram os depoimentos dos professores analisados aqui, faz
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parte de uma hierarquia desigual entre os conhecimentos indigenas e os
conhecimentos “universais”, que devemos mudar.
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